33 พอนึกถึงแก้วตา ทำให้เขาไขว้คิดถึงสตรีอีกคนหนึ่ง ป่านนี้กัณฑริกาจะเป็นอย่างไรบ้าง จะยังร้องไห้เศร้าเสียใจกับเรื่องเลวร้ายอยู่หรือเปล่า ผู้ชายอ่อนโยน มีจิตใจดีงามอัดแน่นไปด้วยความสงสาร ยามที่กระหวัดถึงภาพใบหน้างามอาบน้ำตาและเต็มไปด้วยความเจ็บปวด พชรดนัยดีดตัวลุกขึ้นนั่ง กวาดสายตามองไปรอบๆ ห้อง มองหาร่างของคนที่ตนนอนกอดทั้งคืน หวังลึกๆ ว่าเธอจะอยู่ภายในห้องไม่ที่ใดก็ที่หนึ่ง จนกระทั่งเขามาสะดุดมองกระจกสะท้อนเงาปลายเตียง เขาสะบัดศีรษะสองสามครั้ง ใช้มือขยี้ตาหลายครั้ง แล้วลืมตามองกระจกเงาบานนั้นใหม่เพราะคิดว่าตนเองตาฝาด ทว่าภาพที่เห็นก็ยังคงเป็นเช่นเดิม ภาพในกระจกสะท้อนเงาปลายเตียงซึ่งน่าจะเป็นร่างของพชรดนัย แต่กลับเป็นภาพของแก้วตา หญิงสาวที่โยงเขาให้รับรู้เรื่องในอดีต “คุณต้องการอะไร ทำไมคุณถึงให้ผมทำร้ายน้องกัณฑ์อย่างนั้น” พชรดนัยถามอีกคนในกระจกตรงๆ แววตายามที่เอ่ยชื่อกัณฑริกาแลดูอ