VI
Madame de Planche-Mibray à madame Villemur.
Ma chère amie,
Qu’allez-vous dire en recevant une lettre de celle qui, il y a deux jours, vous disait un éternel adieu ? Ma main tremble en vous écrivant, et mon cœur saute dans ma poitrine avec une violence inouïe.
De quel endroit ma lettre est-elle datée et pourquoi cette lettre ?
Vous ne le saurez, vous ne le comprendrez que lorsque vous aurez lu jusqu’au bout.
Pour cela, il faut que vous écoutiez tout au long mon histoire depuis deux jours.
Je suis partie de Planche-Mibray avant-hier, à quatre heures du matin, après avoir fait mes adieux à mes domestiques, et n’emmenant avec moi que mon vieux valet de chambre Jean.
Jean pleurait au départ.
Où allions-nous ?
Il ne le savait pas, mais il le devinait.
Cinq heures après, nous nous a
