7. Lila Dave abitava nel South Slope, un quartiere adiacente a Sunset Park, più a nord, più fighetto, più trendy e soprattutto più caro. Abitava in un appartamento così minuscolo da essere ridicolo, ma comunque dormiva in un tugurio dal valore immobiliare impressionante, se solo l’avesse venduto. Ma Dave se ne guardava bene. Negli anni 2000 sarebbe stato definito un metrosexual. Ora era un’etichetta superata e Dave era tutto meno che superato. Era avanti anni luce. Era così avanti che noi comuni mortali, a volte, non capivamo che cacchio avesse nel cervello. Parcheggiai nei dintorni di casa sua e andai a suonare al campanello del suo appartamento, che è al secondo piano della townhouse più stretta del mondo. La larghezza massima di casa sua doveva essere di due metri. Salii per la sca