IV
Tout à coup, pendant que je rêvais à ce désagréable avenir, un grand mouvement se fit dans le café Lembin. Neuf heures sonnèrent ; la belle Proserpine apparut, décolletée jusqu’au milieu du dos, coiffée comme une déesse avec une grâce mêlée de majesté, souriante et charmante comme une vraie Parisienne, triomphante comme une reine qui rentre dans sa capitale après un long voyage.
Les applaudissements éclatèrent de toutes parts, au dehors du café comme au-dedans, car elle était populaire par sa beauté dans tout le Palais-Royal et presque dans tout Paris. L’orchestre, qui n’attendait que ce signal, entonna l’air fameux de la Reine Hortense :
Partant pour la Syrie,
Le jeune et beau Dunois…
Les officiers à demi-solde l’accompagnèrent d’abord en sourdine, puis avec des voix retentissante
