«Non ho nessuno, comunque. Qualche storiella qua e là, niente di serio. E tu? Il famoso Santos Ruiz non ha una donna?».
Mi rivolse un sorriso dispettoso. «Mi è venuto a noia».
Non raccolsi. «Be’, suppongo che sia vero. In un certo senso tutte le donne del paese sono innamorate di te».
«Non di me, comunque. Del compagno Ruiz della propaganda. Ah, non importa. No, non ho avuto la voglia, né il tempo, di trovarmi qualcuno, dopo Isabella. È... complicato. Non la amavo più, ma era comunque la persona più importante della mia vita». Mi baciò una spalla. «È passato tanto tempo... non conta più nemmeno quello. Torniamo dentro?».
«Ho visto che hai lavato i miei vestiti. Sei sempre così adorabile?».
Lui mi lanciò un’occhiata lunga e penetrante. «No».
+++
Quella sera, all’ora di cena, Santos m
