IX
Philosophie de la moraleJ’étais libre ! Tel fut le premier sentiment qui remplit mon cœur à mon réveil. Je me levai tout joyeux et me mis à ma table de travail, appelant l’inspiration, qui ne vint pas. J’essayai de dessiner : tous les sujets que je voulus esquisser me parurent sans intérêt, et je chiffonnai les uns après les autres une douzaine de croquis. J’écrivis quelques lettres inutiles. Je rangeai et dérangeai différents objets. J’allai regarder à la fenêtre. Enfin je tournais sur moi-même, complètement désorienté, lorsque j’entendis sonner : c’était Robert. Je poussai un soupir de soulagement.
– Ah ! tu viens à propos ! lui dis-je.
– Pourquoi ?
– Mais… parce que je suis bien aise de te voir.
– Pourquoi ?
Je n’aurais pas voulu lui répondre pour un empire : « Parce que je ne
