Sena sudah selesai menyapu dan mengepel. Dia juga sudah memandikan Rizki. Sena membuatkan Rizki s**u.
"Kamu disini ya minum s**u, Mama mau mandi. Jangan pegang apa-apa kalau s**u nya abis." Pinta Sena lembut.
Sena menggelar kasur kecil di depan tivi. Sena menyetel tivi siaran anak-anak.
Sena bergegas mandi. Sena ingin mandi keramas. Dia merasa dirinya sangat kucel dan lusuh.
15 menit kemudian Sena sudah berpakaian memakai baju rumahan. Setelan celana dan blus dari bahan yang nyaman di rumah.
Rambutnya basah tergerai. Dia terlihat segar walau wajahnya sangat pucat. Bibirnya juga agak membiru.
Sena mengelus kepala Rizki yang sedang menonton tivi.
Suara deru mesin motor yang tak asing di telinga Sena dan Rizki, berhenti di depan kontrakan. "Ayah pulang." Bisik Sena pada Rizki.
"Mama m
