Maganda si Neza Gerudes kagaya pa rin ng pagkakaalala niya. Noong unang araw ng pagdating nito sa Hospicio Custodio, kahit na may mga sugat, galos, at pasa ito ay hindi maikakailang may maganda itong mukha. Lampas lang nang kaunti sa balikat nito ang buhok, maganda ang hugis ng maliit nitong ilong, manipis ang mga labi, mabilog ang mga mata na parang sa manika. Maputi ang balat nito. Para itong babasaging kristal na kailangang pangalagaan nang mabuti.
Ngayon ay magkatabi silang nakaupo sa mahabang sofa. Pisil-pisil niya ang kamay ng matalik na kaibigan. Kanina pa ito nakayuko at panay ang paghugot ng hangin. Mukha itong pagod at malungkot.
Si Viz naman ay nakaupo sa pang-isahang silya katapat ng inuupuan nila. Tahimik lang itong nakatingin sa kanilang dalawa ni Neza. Hindi niya mabasa an
