Akhtar
Ketika bersamanya waktu seolah berputar begitu cepat. Hanya seperti itu yang bisa digambarkan oleh kondisi hati gue saat bersama Jamilah. Hubungan gue dan Jamilah sudah berjalan selama satu bulan lebih. Dan selama itu gue belum pernah sekalipun mendengar kata cinta terucap dari bibir Jamilah, yang selalu bisa jadi mood boster setiap kali gue bosan dengan penat.
Gue kira cuma cowok doang yang jago membuat surprise. Ternyata cewek yang usianya sudah berawalan angka tiga seperti Jamilah bisa menjadi ratunya membuat surprise. Seperti sekarang ini tiba-tiba dia datang ke studio lalu memeluk gue dari belakang, tak ketinggalan menciumi pipi gue secara bergantian kanan dan kiri dengan gemas. Entah cinta gue itu nggak 'ngeh' kalau di ruangan kedap suara ini nggak cuma ada kami berdua saja,
