قال: يأتي الغبارون مرتين في الأسبوع . يجب أن يجمعوا القمامة صباح الغد " .
" للتخلص من هذا القدر من القمامة في غضون أيام قليلة ، يجب أن تكون مشغولاً للغاية؟ " انا قلت .
أجاب: " مشغول جدا " .
فتحت باب الشاحنة ، وأخذت حقيبتي .
رميت حقيبة القماش الخشن على كتفي الأيسر وحقيبة الظهر في يدي . تابعت تيم . سرنا نحو مخرج الفناء ، على الطريق الجانبي ، ثم غادرنا إلى الشارع الرئيسي . توقف تيم بجوار المدخل الرئيسي لمقهى هاجلي . الذي كان له بابان؟ أحدهما يحمل الرقم 151 والآخر 151 أ .
" الباب الزجاجي على اليسار هو المقهى . الباب الخشبي للشقة على اليمين " ، أوضح تيم وهو يشير بيده نحو البابين .
فتح الباب الخشبي ، وصعد تيم الطريق صعودًا . " جرب الباب بقوة ، مايكل . وأوضح تيم أنه قاسي بعض الشيء . " أيضًا ، يجب أن أتذكر الذهاب إلى صانع الأقفال للحصول على مجموعة إضافية من المفاتيح مقطوعة غدًا . "
عندما وصلنا إلى أعلى الدرج ، صاح تيم ، " باربرا ، نحن في المنزل " .
ظهرت امرأة في نهاية القاعة . كانت ترتدي مريلة الطبخ ؛ كانت يداها متقاطعتان على ص*رها .
" ألم أقل لك أن تتصل بي؟ عندما تلتقط الفتى ، تيم .
صرخت المرأة ، لذلك يمكنني تسخين الطعام . كانت تقف بجانبها فتاة مراهقة ، لا تزال في زيها المدرسي . كان الفضول مكتوبًا على وجه المراهق ، وهو يحدق في وجهي .
ابتسم تيم قائلاً: " أحبك أيضًا يا عزيزتي " .
" لا تنس من هو الرئيس " ، همس لي .
سارت نحونا وعيناها ملتصقتان بي .
" مرحبًا بكم في منزلنا ، مايكل . أنا باربرا ، زوجة تيم " .
عانقتني ، وعانقتني بقوة . شاهدت الفتاة المراهقة الخجولة خلفها وهي تضع يدها على فمها وبدأت تضحك . " الضبع الضاحك خلفي هو ابنتنا تينا . "
" ماما! " صرخت تينا .
بمجرد أن تبادلنا المقدمات ، شقنا طريقنا إلى المطبخ ، حيث بدأت باربرا في تسخين الطعام بينما قامت تينا بإعداد طاولة المطبخ . حاولت الاحتجاج على أنني قد أكلت بالفعل ، لكن باربرا لم تكن ستأكل . أصرت على أن لدي شيئًا لآكله . بعد وجبتنا ، اعتذرت تينا نفسها للذهاب إلى غرفتها .
أظهر لي تيم غرفة الضيوف التي كنت سأكون نائمة فيها وجولة صغيرة حول مكان الإقامة . لقد فوجئت بحالة الغرف . لم يكن المظهر الخارجي للمبنى شيئًا مميزًا ، لكن الداخل كان مصانًا جيدًا . شيء كان تيم يفتخر بذكره عندما أطلعني على كل غرفة . يشرح لي مدى صعوبة محاذاة خلفية الشاشة عندما كان يضعها . ننتهي من جولتنا في غرفة المعيشة حيث جلست باربرا على الأريكة وتشاهد التلفاز . في اللحظة التي جلست فيها أنا وتيم ، كانت تقف على قدميها وتسأل عما نود أن نشربه .
" هذا ما يحدث عندما تعمل في مقهى لأكثر من عشرين عامًا . قال تيم " تعتقد أن الجميع زبون " .
بعد محادثة قصيرة مع تيم وباربرا ، أخبرتهم عن نفسي . لم أستطع منع ذلك من خلال التثاؤب عدة مرات أمامهم . بعد كل شيء ، كان يومًا طويلًا ومرهقًا بالنسبة لي . لم يستغرق تيم وقتًا طويلاً حتى يلاحظني التثاؤب . لقد اعتذر بأدب ، حيث بدأ في الصباح الباكر ، لافتتاح المقهى . شكرتهم مرة أخرى على السماح لي بالبقاء في منزلهم الجميل قبل أن أشق طريقي إلى غرفة الضيوف .
لقد تأخرت في فك ملابسي ، لذلك أخرجت للتو سروالًا قصيرًا وقميصًا من حقيبة القماش الخشن . كنت أرغب في الاستحمام سريعًا قبل الذهاب إلى الفراش ، لكن كان بإمكاني سماع تيم وباربرا يتحدثان في الغرفة المجاورة لغرفتي . لم أرغب في التطفل ، فقط في حالة خروجهم من غرفتهم إلى الممر .
" إنها الليلة الثالثة على التوالي . لم يعد إلى المنزل . أنا قلق عليه " .
سمعت باربرا تقول بقلق . يمكن سماع صوتها بوضوح من خلال الحائط .
" عزيزي ، يبلغ من العمر ثمانية عشر عامًا . إنه بالغ . أجاب تيم:
" إذا حاولنا أن نقول له ألا يبقى في الخارج لوقت متأخر ، فهناك فرصة لمغادرة المنزل مرة أخرى " . كنت أسمع نغمة القلق في صوته .
" نحن نفقده ، تيم . نحن نفقد ابننا " . كان بإمكاني سماع تن*دات باربرا .
بعد بضع دقائق من ال**ت ، قال تيم ، " حسنًا ، سأحاول التحدث إليه عندما يقرر العودة إلى المنزل . نأمل أن يكون ذلك غدًا " .
وقفت بجانب النافذة ، أحدق في الخارج . التفكير ، " كل أسرة لديها مشاكلها . "
كانت غرفة نوم الضيوف في الجزء الخلفي من الشقة ، في مواجهة الفناء الخلفي . كانت سوداء قاتمة في الخارج . بالكاد استطعت رؤية سقف شاحنة تيم . فجأة ، ظهرت الأضواء الكاشفة . فحصت عيني الفناء لمعرفة من قام بتشغيل مستشعر الضوء . لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً لمعرفة ذلك .
رأيت ذ*ل ثعلب يلوح في الهواء . تم دفن رأسها في كيس قمامة أ**د ، لتدبير الطعام . بعد أن أخذت نفسًا عميقًا وهزة خفيفة في رأسي ، صعدت إلى السرير . استلقيت على جانبي ، أشاهد النافذة ، في انتظار إطفاء الأنوار .
كان بإمكاني سماع تيم وباربرا يتحدثان . كان الموضوع ابنهما . بدأت عيناي تغلق ببطء بينما جرفت للنوم .
" كونوا واقعيين يا قوم! ضع بعض دهن الكوع فيه . أريد أن أعود إلى المنزل في سن الرابعة ، وأتناول الشاي مع زوجتي! "
كان صوتًا عضليًا عميقًا قادمًا من الخارج .
قفزت من السرير ، مرتبكة للحظة ، متسائلة أين كنت . أعادني مسح سريع لمحيطي إلى الواقع . أمسكت بهاتفي الذكي بجانب وسادتي . هذه عادة أخرى لدي ؛ النوم مع هاتفي المحمول بجواري . لقد ضغطت على زر الطاقة ، مما أعاد الحياة إلى الجهاز . كانت السادسة صباحا . لم يكن هناك الكثير من الضوء في الغرفة ولكن ما يكفي لي للمناورة دون أن أطرق الأثاث .
قلت لنفسي " افتح الستائر " .
شققت طريقي إلى النافذة ، حيث تدفق تيار من الضوء عبر جوانب الستائر . أخذت الستائر ، واحدة في كل يد ، وفصلت بينهما .
أجبرني الضوء الساطع على التراجع . بعيون نصف مغمضة ، رأيت الضجة التي أيقظتني . كانت هناك شاحنة قمامة مقلوبة بالقرب من حاويات حركة المرور .
كان اثنان من رجال الغبار يكافحان لسحب الحاوية الخضراء الكبيرة إلى مؤخرة الشاحنة ، بينما كان السائق قد علق نصف جسده من نوافذ السائق ، وهو يض*ب راحة يده على الباب بينما يصرخ في الغبار ، " هيا ، استمر بالتقدم . "
قلت: " شكرًا على مكالمة الاستيقاظ " .
نظر السائق نحو النافذة كما لو أنه سمعني ، وأشك في أنه فعل ذلك مع كل الضوضاء التي أحدثها محرك شاحنة القمامة . قام بإيماءة رأسه بإيماءة رأسه . أومأت إلى الوراء .
أمسكت بما كنت سأرتديه ، فتحت باب غرفة النوم . كان هادئا جدا . بعد مسح الممر ، حاولت أن أتذكر أي باب من الأبواب يؤدي إلى الحمام ، لأنني لا أريد الدخول إلى غرفة نوم أحدهم . بنغو ، الحمام مُلصق بلوحة خشبية صغيرة معلقة على الباب ، كُتب عليها ، " الحمام " .
هرعت إلى الغرفة .
بعد الاستحمام ومجموعة جديدة من الملابس ، كنت على استعداد للذهاب .
في السابعة ، كنت في المطبخ .
كانت باربرا فوق الطباخ . كان لديها ملعقة في يد وغطاء قدر في اليد الأخرى . أثناء تحريك النقانق بالملعقة ، كانت تحمي نفسها بالغطاء ، متجنبة بصق الزيت الناجم عن أزيز النقانق . كانت تينا على طاولة المطبخ ، مرتدية زيها المدرسي مرة أخرى . دفنت رأسها في وعاء من الحبوب .
لاحظت تينا وجودي . توقفت عما كانت تفعله ونظرت إلي . النظرة البريئة الخجولة التي تعطيها لشخص لا تعرفه .
" صباح الخير يا تينا .
قلت: " والدتك محاربة حقيقية ، تقاوم تلك النقانق " .
أجابت الفتاة المراهقة قائلة: " صباح الخير " ، مع جولة من الضحك بصوت عالٍ بما يكفي لجذب انتباه والدتها .
" صباح الخير يا مايكل . أنت مستيقظ ومبكر . اجلس الإفطار جاهزًا تقريبًا ، " أشارت باربرا بالملعقة نحو الطاولة .
بمجرد جلوسي ، لم يستغرق باربرا وقتًا طويلاً لتنزلق صفيحة أمامي أو جبل صغير من الطعام . يتكون الطبق المستدير من البورسلين من بيضتين مقليتين ونقانق وفاصوليا مطبوخة وهاش براوني وخبز محمص على الجانب . كان فطور إنكليزي كامل . حدقت في الطعام للحظة .
قالت باربرا وهي تجلس أمامي وهي تحمل كوبين في يدها: " احفر في ذلك الوقت ، يا مايكل " . " إذا كنت أتذكر بشكل صحيح ، كان سكرًا واحدًا في قهوتك . " انزلقت أحد المشروبات الساخنة بجوار طبقتي .
في منتصف وجبة الإفطار ، سألت باربرا ، " أين تيم؟ "
" تيم مستيقظ منذ الخامسة هذا الصباح . نزل إلى الطابق السفلي للاستعداد لفتح المقهى .
عندما أنهيت وجبة الإفطار ، استيقظت .
قلت ، " كان علي النزول لمساعدة تيم . "
مجموعة أخرى من السلالم أخذتني إلى الطابق السفلي إلى الجزء الخلفي من المحل . مرة واحدة في الطابق الأرضي . على اليمين يوجد باب كبير لمخرج الطوارئ يؤدي إلى الفناء الخلفي . على يساري كان يوجد ممر صغير يؤدي إلى مطبخ المقهى . ذهبت بهذه الطريقة نحو منطقة الطهي .
كان تيم ورجل آخر يرتدون ملابس طهاة كاملة يعدون الطعام للنادلات خارج المنضدة . ستلتقط السيدتان الأطباق بسرعة وتنقلهما إلى العملاء المنتظرين . كانت كل طاولة في المقهى معبأة . كل ما كنت تسمعه هو فوضى من أدوات المائدة على الخزف . وقفت هناك للحظة ، أراقب تيم ، منتظرًا أن يراني ، ليخبرني ماذا أفعل .
بعد لحظات قليلة اعترف بي .
قلت: " ماذا أفعل " ، مشيرًا إلى ذراعي من خلال مباعدتهما عن بعضهما .
ألقى نظرة مشوشة علي قبل مجيئه . قال: " لم يكن عليك النزول مبكرًا " .
" انا هنا الان . كيف يمكنني أن أقدم المساعدة؟ "
نظر من فوق كتفي . " لنبدأ مع وعاء غسل . " أشار إلي باتجاه حوض كبير به كومة من الأطباق الدهنية مكدسة فوق بعضها البعض ، والتي بدت وكأنها برج بيزا المائل . سلمني مئزرًا مطاطيًا وأظهر لي كيف يعمل مسدس رش الماء ومكان سائل الغسيل . " بين السادسة والتاسعة صباحًا ، نسميها ساعة الذروة . هل ستكون على ما يرام مع الغسيل لهذا اليوم؟ "
بمجرد أن انزلقت على المئزر المطاطي الأصفر ، بدوت أشبه ببائع أسماك أكثر من حمال المطبخ . أمسكت برذاذ الماء ، بدأت التحدي لمواكبة النادلات أثناء قيامهن بإلقاء الأطباق المتسخة بجوار وعاء الغسيل .
كانت الساعة الأولى معركة خاسرة . بمجرد أن بدأت في الإيقاع ، كنت قد تمكنت من السيطرة على الموقف . استمرت الأطباق في القدوم حتى بعد الرابعة عصراً . مع بضع فترات راحة بين ثماني ساعات من العمل ، كنت بخير . بعد الرابعة ، عندما خلعت المئزر الأصفر ، كان الماء يتساقط منه ، لكن ملابسي كانت جافة . علّقته بجانب وعاء الغسيل ، نظرت إلى المريلة .
قلت ، " أنت وأنا سنصبح أفضل أصدقاء . "
اتصل بي تيم وقدمني بشكل كافٍ إلى موظفيه . النادلات من رومانيا ، كنت أعرف بالفعل اسميهما ، بيانكا ورو**انا . كانا العضوين الوحيدين في الفريق الذي اتصلت بهما طوال اليوم . كان الشيف جورج بالقرب من نفس عمر تيم . كان رجلا كبيرا . كان من ليفربول بلكنة شمالية قوية . كان في الجيش طباخًا لمدة عشرين عامًا . اتصلت به النادلات السيد غرامبي .
بعد المقدمات ، أراني تيم حول المطبخ .