I
Quel temps affreux ! dit Blanc-Minot. Toujours de la pluie !
– Le fait est, ajouta mélancoliquement Jacques, que la nature est un café qui varie bien peu ses consommations. J’ai entendu parler quelquefois, dans les campagnes, de pluies de crapauds ; mais les plus savants naturalistes démentent ce fait. Je le regrette absolument. Au moins ça nous changerait un peu.
– D’autant, reprit Blanc-Minot, que cette averse continuelle, ce malséant déluge, cette inondation céleste sont aujourd’hui sans compensations. Tant que les ondées n’étaient qu’un accident climatérique, elles inspiraient aux femmes surprises par elles mille maladresses charmantes. C’était miracle de les voir se retrousser désespérément et découvrir le bas aimable de leurs jambes. C’était, sur le boulevard, l’exposition internationale des mollets avec loterie. Ceux qui avaient de la chance voyaient un peu au-dessus de la jarretière ; les guignards s’écarquillaient les yeux pour n’apercevoir que des chevilles. Et les petites bottines bien cambrées clapotaient dans un ruissellement de perles, sur l’asphalte luisant comme un miroir où leur image noire se doublait, avec un tire-bouchon de blanc au-dessus, vague reflet de lingerie. Quelquefois même, une note confuse de chair rose tremblait dans ce mirage. Mais tout se gâte et l’usage des pantalons est devenu général aujourd’hui pour les dames. Un professeur à l’Académie de médecine m’a affirmé que c’était une des causes du déclin de la santé publique. Le manque d’air !… Il y avait le moment, plus exquis encore, où, lasses de trotter dans cette c****e distinguée, les promeneuses guettaient et faisaient signe à une voiture. Ô minute psychologique délicieuse à saisir, celle où, trébuchant dans les embarras des jupes lourdes à maintenir et du parapluie difficile à fermer, les belles promeneuses engloutissaient à grand-peine, dans la portière battante du fiacre violemment bousculé, la noblesse de leur arrière-train ! Tangage exquis, révolte savoureuse du contenant contre un contenu qui l’excède ! Et durant cette invasion difficile, le doux et oblique regard du cheval mouillé par-dessus le brancard secoué, s’assurant qu’on ne lui accorde que son dû de voyageurs. N’as-tu pas aimé comme moi, Jacques, ces magnifiques effets de pleine lune ?
– Moi, dit Jacques, je ne prends jamais d’apéritif que quand je suis sûr de dîner.
– D’ailleurs, conclut tristement Blanc-Minot, ces jours heureux sont passés. La pluie est tellement entrée dans nos habitudes, qu’elle n’inspire plus aux femmes aucune improvisation favorable à la curiosité. Elles l’attendent de pied ferme et, cuirassées moralement contre toutes les fantaisies, munies, comme les marionnettes, d’un tas de cordons cachés qui leur permettent de rétrécir ou d’élargir à volonté le bas de leurs jupes, ne nous révèlent plus rien, à nous badauds mélancoliques qui subissons, sans que rien nous en dédommage, les injustes colères du ciel.
– Té ! dit Féréol, qui n’avait encore rien dit.