Tout à coup, avec l’intensité des visions fébriles, il vit la terre brûlée et fatale où il voulait faire vivre les âmes de sa tragédie ; il en sentit toute la soif au-dedans de lui-même. Il vit la mythique fontaine qui seule interrompait l’ardente sécheresse, et, sur la palpitation des sources, la candeur de la vierge qui devait mourir là. Il vit sur le visage de Perdita le masque de l’héroïne apaisé dans la beauté d’une douleur extraordinairement calme. Puis, l’antique sécheresse de la plaine d’Argos se convertit en flammes ; la fontaine Perséia coula comme un fleuve rapide. Le feu et l’eau, les deux éléments primitifs, passèrent sur toutes les choses, effacèrent tous les vestiges, se répandirent, errèrent, luttèrent, triomphèrent, acquirent un verbe, prirent un langage pour dévoiler leur
