Les grâces d’État
Veuve, elle se cloîtra tout à fait. Et dans l’isolement, elle-même pâle de la grande pâleur, elle sembla se modeler en statue grave, aux yeux sans regard, aux gestes immobiles – telle une statue funéraire, gardienne du tombeau. Ç’avait été brusque et effroyable, cette mort d’un mari aimé passionnément naguère. Il s’était suicidé un matin d’automne, dans son cabinet de travail, avec un revolver, menu comme un jouet… Pas de drame bruyant. La détonation ne s’entendit même pas. Comme on venait le prévenir à l’heure du déjeuner, on le trouva affaissé sur la table où il écrivait d’habitude… Rien qu’une petite mare de sang, déjà bue, sur la page non commencée et toute blanche… Tache dentelée et carminée. On aurait dit une feuille rouge des arbres de l’avenue touchés par octobre
