ภัคมนพัชออกมาจากห้องน้ำแล้วประแป้งเด็กหอมฉุยที่ใบหน้า กลิ่นดอกคาล์โมมายด์หอมอ่อนๆ จากแป้งช่วยผ่อนคลายอย่างมาก เจ้าตัวเดินไปหยิบชุดเดิมมาใส่แล้วสวมคลุมทับด้วยเสื้อกั๊กสีน้ำตาลเข้ม มือรวบเส้นผมเล็กละเอียดนิ่มลื่นราวแพรไหมของตนเองเข้าหากันแล้วรวบด้วยหนังยางรัฐบาล (หนังยางพลาสติกของแม่ค้าในตลาดที่หล่อนกับเด็กจีนพากันเรียกว่าหนังยางรัฐบาลเพราะมันถูก และบางครั้งก็ได้มาฟรีจากการซื้อข้าวแกง) ตามปรกติแล้วหล่อนไม่ใช่คนที่ละเลยกับตนเอง แต่ ณ บางครั้ง เวลาและสถานการณ์ก็ไม่เอื้ออำนวยหล่อนก็ออกจากบ้านได้โดยไม่อาบน้ำ หรือว่าอาบน้ำเสร็จแล้วไม่ได้แต่งหน้าแต่งตัวอย่างประณีตบรรจง แต่วันไหนที่มีเวลาหล่อนก็จะจัดการกับตัวเองยาวนาน ทั้งขัดพอก ลอก นวดหน้า พอเสร็จแล้วก็แต่งหน้าฟูลออฟชั่นแล้วฉีดน้ำหอมราคาแพงหอมกรุ่นตบท้ายก่อนออกจากบ้านด้วยความสวยครบสูตร หญิงสาวสำรวจดูใบหน้าตนเองหน้ากระจก เมื่อพบว่าดูสะอาดเรียบร้