С совещания у директора киностудии Орехов вышел с каменным лицом и с отвратительным настроением. Предчувствия его не подвели, события стали развиваться так, как он и предугадывал. Руководство кинокомпании раскритиковали его сценарий. Вернее, ту его часть, что он успел написать.
Орехов стоял на лестничной площадке, курил и раздумывал, что ему делать? Написать заявление – и уйти отсюда навсегда? Вот только куда? В других студиях та же картина, точно такие же остолопы заказывают свою омерзительную музыку. Вот если бы он скопил деньги и чувствовал свою независимость от всех идиотов мира. Но он почти гол как сокол, с теми сбережениями, что у него есть, долго не протянешь. Он слишком много тратит на женщин и вообще на жизнь. Но как отказаться от таких соблазнительных расходов. А если он уволится, о любовных приключениях придется позабыть; кому в наше время нужен безденежный мужик. Таких романтических дур, как и мамонтов, давно не осталось на планете. Правда, некоторые притворяются, что для них этот аспект не имеет ни малейшего значения, да так умело и искренне, что до поры до времени сами в это верят. Но он уже ни раз убеждался¸ как подобные иллюзии быстро у них рассеиваются, едва они сталкиваются с такой реальной ситуации. Нет, уход это не выход? Тогда, где и в чем выход?
Орехов докурил первую сигарету и тут же достал вторую. За этим занятием его и застал Запольский.
- Куришь? – спросил он
- Нет, испражняюсь, - насмешливо ответил Орехов.
Режиссер с изумлением посмотрел на него; таких шуток из уст своего сценариста он еще ни разу не слышал.
- Да, достали они тебя, - покачал он головой.
- А тебя?
Запольский посмотрел на Орехова, но ничего не сказал.
- Понятно, - процедил Орехов, выстреливая в него струей сигаретного дыма. - Ты готов плясать под их дудку.
- Между прочим, кто платит, тот и заказывает музыку. А платят нам они, - произнес Запольский.
- И что нам теперь всю жизнь делать, танцевать под их музыку, как цирковые медведи.
- Ну что ты кипятишься, Сергей.
- Зато ты невероятно спокоен, как сфинкс, который не меняет выражение лица вот уже несколько тысячелетий.
- Да что, собственно, произошло, - пожал плечами режиссер. – Ну, сделали тебе несколько замечаний по сценарию. Но ни у кого даже не возникло мысли, чтобы его отвергнуть. Все, в сущности, идет нормально. Зато я заметил, что в последнее время ты почти на все реагируешь не адекватно.
Какой смысл в их разговоре, подумалось Орехову. Он прекрасно знает, что Антон в этом деле ему не союзник. Здесь их интересы, как и представления о том, что такое хорошо, а что такое плохо, кардинально расходятся. Но он чувствовал, что уже сорвался с цепи, и ему было трудно, да и не хотелось останавливаться. Надо же ему высказать все, что накипело.
- Ты считаешь, что все идет нормально, насмешливо переспросил Орехов. - Мне предлагают изменить всю концепцию сценария, свести ее к примитивному распутству - и это, по-твоему, ничего страшного? Но тогда, зачем, скажи, делать фильм. Чтобы показать еще одного развратника. Можно подумать, что сегодня это такая редкость. Да их на экране пруд пруди.
- Чего же ты хочешь?
Орехов несколько секунд молчал.
- Я тебе уже объяснял; да, он был распутником, каких не так уж много видел мир. Но это не главная его черта. А главное то, что он был сначала бессознательным, а с какого-то момента - я убежден - сознательным бунтарем. Именно это и интересно в нем, именно это и привлекает к нему внимание.
- Странно, - задумчиво произнес Запольский, - ты такой большой любитель эротики и женского пола, я почему-то полагал, что как раз эта тема тебе наиболее близка.
- Ты ничего не понимаешь, Антоша, - насмешливо проговорил Орехов. – Как раз потому, что я большой любитель эротики, меня эта тема и не привлекает. Я знаю ее цену. Я хочу, чтобы фильм был совсем о другом. Этот человек выбрал странный, в чем-то даже парадоксальный путь познания, отстаивания собственной независимости и неподчинения предрассудкам мира. И в его падениях гораздо больше величия, чем в возвышениях многих святош. На самом деле то, что он сделал из своей жизни, явилось настоящим жертвоприношением.
- Ну, это ты уже хватил чересчур, - покачал головой режиссер.
- Так все и было, я в этом убежден. Чем больше я пишу о Джоне Уилмоте, лорде Рочестере, тем больше в этом мнении укореняюсь.
- Тебя послушать, так он просто идеал.
- К счастью, идеалом он не был. Он был ужасным человеком.
- Это уже теплее.
Орехов покачал головой. Он вдруг подумал о том, до какой же степени Антон ничего не понимает, о чем идет речь. А ведь он далеко не самый глупый человек на планете. Мир, в самом деле, отупел. И в немалой степени виновато в этом кино, оно приучает людей мыслить стереотипно. И не только зрителей, а, как ни странно, в первую очередь его творцов. Они первые и самые большие жертвы этой великой иллюзии, которая все больше становится похожа на самую ужасную реальность.
Орехов медленно покачал головой.
- Ты не так меня понял, Антон.
Запольский удивленно посмотрел на него.
- Как же я должен тебя понимать?
- Иногда люди, ведущие неправедный образ жизни, делают это от высшей любви к добродетели.
Запольский покачал головой.
- Мне кажется, ты переутомился. Ты слишком интенсивно работаешь. Много времени проводишь наедине с этим ужасным человеком. Он на тебя плохо влияет даже через века.
Орехов вдруг рассмеялся.
- А ведь это действительно так, я только что это понял. Я тебе благодарен, что ты меня просветил.
Режиссер подозрительно посмотрел на Орехова – не издевается ли он над ним? Но Орехов не шутил, он вдруг действительно понял, что Антон прав - так все и есть. Этот давно живший английский лорд оказывает на него таинственное воздействие, влияя на его мысли и, может быть, даже поступки.
- Ладно, это все лирика¸ - вдруг произнес Запольский. – Вот сценарий – это серьезно.
Орехову вдруг захотелось сказать ему все, что он о нем думает. Но это непозволительная для него роскошь. Рочестер тоже не всегда говорил все, что хотел сказать своего сюзерену. Ну и ладно, нельзя так нельзя. Он взглянул на Антона, тот с напряжением в ожидании ответа смотрел на него. «Я буду писать так, как хочу, но с небольшой корректировкой, - вдруг подумал Орехов. - Они это проглотят и даже на заметят, что глотают». От найденного решения стало легче на душе. Жаль только, что Антон ему не союзник в этом вопросе, совместными усилиями они добились бы больше.
- А что сценарий. Будем делать его таким, каким требует наше любимое руководство, - весело проговорил Орехов.
Запольский сразу же повеселел.
- Я был уверен, что благоразумие возьмет у тебя вверх, - сказал он.
- Если бы не ты, то не уверен, - решил польстить ему Орехов.
Запольский не стал спорить. Он покровительно тронул Орехова за плечо и удалился.