Conte de fin d’été
À monsieur René Baschet
– Comment la chaine des êtres créés se briserait-elle à l’Homme ?
Les Platoniciens du XIIe siècle.
En province, au tomber du crépuscule sur les petites villes, – vers les six heures, par exemple, aux approches de l’automne, – il semble que les citadins cherchent de leur mieux à s’isoler de l’imminente gravité du soir : chacun rentre en son coquillage au pressentiment de tout ce danger d’étoiles qui pourrait induire à « penser ». – Aussi, le singulier silence, qui se produit alors, paraît-il émaner, en partie, de l’atonie compassée des figures sur les seuils. C’est l’heure où l’écrasis criard des charrettes va s’éteignant du côté des routes. – À présent, aux promenades, – « cours des Belles-Manières » – bruit, plus distinctement, par les airs,
