À tout prendre, je ne puis trouver ces deux amants malheureux. Le plus grand bonheur pour eux, après celui de vivre comme ils auraient vécu, était de mourir comme ils sont morts. La plus grande gloire à laquelle ils pouvaient prétendre était d’avoir un monument pour consacrer leur souvenir ; à moins que vous ne leur en accordiez une autre… celle d’être honorés d’une larme des plus beaux yeux du monde… »
« Et cette larme fut refusée par celle à qui vous la demandiez, » dit Martha, après avoir elle-même essuyé ses yeux. Elle vous répondit par une froide raillerie ?
– Elle n’aimait pas, répondit Pope.
– Croyez-vous donc qu’il soit nécessaire d’aimer pour ne pas être insensible ? reprit Martha.
– Non, sans doute ; mais je serais si heureux d’interpréter ainsi les larmes que vous venez de r
