In lei c'era qualcosa di vivo, di acuto. La chiamavano la “piccola MacAnder”. Sempre ben vestita e corretta, era membro di un club femminile, ma era lontanissima dal tipo di donna che spadroneggiava in posti come quelli, nevrastenica e maleducata, che pensa solo ai suoi diritti. Lei, invece, i suoi diritti li faceva valere senza pensarci, sapeva ottenere tutto, senza suscitare altro che l'ammirazione della classe alla quale apparteneva. Se non per il suo tenore di vita, almeno per nascita, per educazione, e per quella solita caratteristica davvero speciale, il senso di proprietà.
Figlia di un avvocato del Bedfordshire e nipote, da parte di madre, d'un pastore, aveva sposato un tranquillo pittore, un po' eccentrico, che amava la natura e che, un bel giorno, aveva lasciato la moglie per un'
