Ceklek. Pintu kamar terbuka yang langsung menyuguhkan suasana kamar yang begitu gelap, tanpa ada penerangan apapun. Jendela dibiarkan tertutup rapat beserta gorden yang tidak di geser sama Sekali. Biasanya pemandangan seperti ini akan kita yemukan dalam suasana seseorang sedang berduka, patah hati atau kehilangan orang yang paling kita sayangi. Tapi kali ini berbeda, kamar dibiarkan menggelap karena pemiliknya sedang kecewa akan pengkhianat sahabatnya sendiri, seseorang yang kita percayai tanpa keraguan sama sekali tetapi begitu gampangnya melakukan pengkhianatan, segampang itukah? Apakah tidak ada beban dalam hidupnya? "Zam? Mama bawain kamu sarapan. Mama simpan di dekat ranjang ya, ini itu jendelanya kenapa tidak dibuka sama sekali? Mau mama bukakan?" Tidak ada jawaban, Meira menco