La petite fille surtout, qui pouvait avoir de sept à huit ans, montrait un visage pâle, allongé, sur lequel éclataient deux grands yeux noirs, profonds.
Assise près de la fenêtre, elle employait de grandes heures à découper patiemment des figurines coloriées qu’elle donnait ensuite à son frère.
Celui-ci, plus jeune de deux ans environ, avait une tête puissamment développée sur un corps de proportions ordinaires. Cette tête, large et bouffie, ne respirait ni la santé, ni l’intelligence.
Près d’eux, on ne voyait jamais une mère attentive. Une vieille servante, qui portait la taille courte et la coiffe champenoises, s’occupait de leur modeste toilette et sortait quelquefois en les tenant par la main.
Un va-et-vient de soldats d’infanterie, qui se produisait chaque jour dans l’appartement
