I
En ce temps-là, Jean Muller, professeur de musique, pouvait avoir soixante ans. Il habitait rue de l’Ouest, près du Luxembourg, une vaste chambre située au sixième étage et tout encombrée de livres, de partitions, de cartons de musique, de statuettes, de tableaux des meilleurs maîtres et de mille objets d’art, inutiles et charmants, jetés pêle-mêle sur les tables et sur le tapis ; un bel épagneul noir dormait près du foyer. En revanche, les meubles de première nécessité étaient absents. À chaque pas, dans cet appartement, le luxe coudoyait la misère ; c’était surtout un désordre artistique des plus complet. – Quant à Jean, il était maigre, mais bien pris dans sa petite taille ; son teint était coloré, et ses cheveux, noirs autrefois, s’étaient faits grisonnants et plus rares dans le voy
