Les Sorcières blondes

I La nuit était belle. Le château, rempli de bruit et de mouvement, laissait échapper des flots de lumière et d’harmonie. Dans les salons, les danses tournoyaient en cercles capricieux, à la lueur pâlissante des bougies. De belles femmes et de jeunes hommes, la joie du plaisir sur les lèvres et dans le regard, évoquant du tombeau les siècles passés, promenaient à travers les lambris dorés leurs costumes de velours et de satin magnifiquement brodés. Les fleurs mouraient dans cette chaude atmosphère. Une large galerie, couverte d’un tapis moelleux, ornée de statues de marbre, de vases du Japon garnis de camélias, éclairée par des lampes d’albâtre, conduisait aux jardins. Au-dehors, la façade et les abords du château resplendissaient de mille feux de couleur. Et puis, à mesure qu’on s’enfonçait dans le parc, une obscurité mystérieuse succédait graduellement aux clartés trop vives, protégeant ceux qui, las de la foule et du bruit, cherchaient dans les charmilles et sous les ombrages quelques instants de repos. Plus loin, un orchestre champêtre invitait les paysans à la danse, et le vin, coulant à pleins bords, ravivait leurs joies et désaltérait leurs vigoureuses ardeurs. Le marquis Louis de Meillan célébrait, d’une façon princière, la fête du roi et sa propre fête en même temps dans son château d’Anjou. Seul peut-être au milieu de tous, Gaston, son fils, paraissait triste et préoccupé sous ses sombres habits espagnols du temps de Charles II ; et, dans un moment où l’animation du bal pouvait plus facilement dérober son absence, il s’éloigna, et, par mille détours, se dirigea vers l’étang. Là, une femme l’attendait. Elle portait un costume du temps de Diane de Poitiers ; insouciante au reste de sa toilette et des regards qui, depuis le soir, s’étaient fixés sur elle. La blancheur mate de son visage, ses yeux noirs et voilés, son profil de camée antique, ses cheveux et ses sourcils épais, dénotaient en elle une nature grave, passionnée, rêveuse, douce et fière à la fois. – Vous m’attendiez, Jeanne ? dit Gaston d’une voix attendrie. Ils s’assirent sur un banc, près de l’étang. – Oui, je suis venue, répondit la jeune femme, parce que je vous l’avais promis, mais c’est pour la dernière fois. Gaston la regarda avec un douloureux étonnement. – Mon honneur et mon repos me commandent de ne plus vous voir ; votre honneur à vous, Gaston, exige que vous cessiez de me poursuivre… Je sais ce que vous n’allez répondre, que vous m’aimez, n’est-ce pas ? Eh bien ! repousser la demande que je vous fais en ce moment, ce serait me prouver que vous prenez peu souci de mon bonheur : Non, Gaston, Jeanne Delaunay ne saurait être la femme du fils du marquis de Meillan. Vous appartenez à une noble famille ; moi, je suis la fille et la veuve d’un soldat ; vous êtes destiné à occuper dans le monde une position brillante ; votre père a placé en vous tout son orgueil de gentilhomme et toutes ses espérances ; je vous le dis encore, Gaston, je ne veux point me jeter comme un obstacle à travers votre vie briser d’un seul coup votre carrière et vous apporter malheur. – Oh ! mais je vous aime plus que l’ambition, plus que la gloire, plus que l’avenir, plus que le monde entier ! – À votre âge, Gaston, on parle toujours ainsi. Aujourd’hui, vous oubliez l’avenir pour ne songer qu’au présent. Pensez aussi au monde au milieu duquel vous devez vivre, et dont le blâme est implacable et terrible. – Jeanne, vous ne savez pas ce que je souffre ! Sans cela vous me prendriez en pitié. Ce n’est point un amour passager que cet amour enfoui deux années dans mon cœur. Ce n’est point non plus un amour enthousiaste, sans persévérance, que le mien ; je l’ai scruté et mûri de longs jours. Dites, que voulez-vous que je fasse ? qu’exigez-vous ? à quelles épreuves dois-je me soumettre pour que vous ayez foi en moi ? Parlez, j’obéirai. Me faut-il attendre des années ? j’attendrai. Faut-il m’éloigner et vous fuir ? Ordonnez, je suis prêt à tout. Mais, Jeanne, ma Jeanne bien-aimée, ne doutez plus de mon énergie, ne doutez plus de ma persévérance et de mon cœur. Gaston était aux pieds de Jeanne ; sa voix était caressante, son regard convaincu. Il priait, il suppliait. Jeanne sentait son courage faiblir. Pourtant elle dit encore les conséquences funestes de ce qu’elle appela une mésalliance ; elle lutta longtemps, elle s’efforça d’ébranler la résolution de Gaston. Elle fut sévère pour lui, dure pour elle-même ; malgré sa souffrance, elle fut énergique, elle fut dévouée. Lorsqu’elle eut terminé : – J’ai recueilli chacune de vos paroles, dit Gaston, et je vous remercie, Jeanne, d’avoir parlé ainsi. Mais si, maintenant encore, d’un cœur ferme, l’esprit éclairé, mais persévérant, je vous dis : Jeanne, consentez-vous à être ma femme ? Jeanne, que me répondrez-vous ? – Mon Dieu ! murmura Jeanne, que puis-je faire, et suis-je coupable d’être vaincue ? – Jeanne, croyez-vous à ma parole ? dites, croyez-vous à mon amour ? – Oui, répondit-elle en tendant la main à Gaston, j’y crois comme je crois en moi et comme je crois en Dieu. Gaston, je vous aime. Gaston ne saisit pas cette main pour la couvrir de baisers, il ne se jeta pas aux pieds de madame Delaunay ; il se leva, et la parole émue, mais non tremblante : – Jeanne, dit-il, vous serez ma femme, et, puisque c’est pour mon bonheur que vous semblez craindre, j’en prends l’engagement devant vous, je serai heureux. Je serai heureux, Jeanne, et vous, vous serez heureuse par moi, et de mon bonheur. Un bruit de pas se fit entendre. Gaston entraîna Jeanne dans la barque amarrée sur le bord de l’étang, et s’éloigna vers la rive opposée, emportant avec lui son bonheur. À moins de faire un long détour, il était impossible, sans le secours du canot, d’aborder à cette partie du parc. Les rames frappaient en cadence les eaux silencieuses ; les rayons de la lune tremblaient dans le sillage de la barque, les étoiles étincelaient au firmament. Partout régnait le calme mystérieux de la nuit ; les lumières lointaines semblaient des fruits de feu jetés dans le feuillage, les sons affaiblis de l’orchestre arrivaient par intervalle, apportés par les bouffées des brises chargées de l’arôme des fleurs. – Jeanne et Gaston ne parlaient pas. L’âme de madame Delaunay était inondée d’une enivrante poésie. Un vent tiède et léger glissait dans ses cheveux et rafraîchissait son front. Gaston laissa flotter les rames près de lui, et la main de Jeanne dans la sienne : – Quelle belle nuit ! dit-il ; voyez, pas un nuage dans ce ciel bleu suspendu sur nos têtes, pas une ride sur cette eau limpide ! Et voyez aussi les joies de cette âme que vous avez consolée et ravie, et dites, Jeanne, si le bonheur est à nous ! Jeanne laissa tomber sa tête sur l’épaule de Gaston. – Mais, parlez-moi, reprenait-il ; dites que vous avez foi en moi et dans l’avenir ! Et Jeanne, le visage illuminé d’un rayon divin : – Que vous dirais-je ? répondait-elle. Que je vous ai aimé bien vite ; qu’il y a de longues années que je vous aime ; que j’ai lutté avec effroi ; que j’aurais dû m’éloigner peut-être et vous résister ; que je n’en ai pas eu le courage ; que vous avez vaincu, Gaston, et qu’à cette heure je vous ai donné mon cœur pour la vie et tout entier. Gaston ne pouvait rester longtemps loin du bal. Il fallut se quitter. Ils revinrent sur la rive ; ils se dirent adieu vingt fois et au revoir, et ils se séparèrent. Et le marquis de Meillan, caché derrière eux dans le feuillage, murmura lentement et à voix basse : – Mon Dieu ! conservez-moi mon fils !