Kedua orang tuaku itu penggila seks.
Demi Tuhan, mereka seharusnya membangun kamar tidur itu kedap suara. Minimal dindingnya tebal. Cukup kokoh hingga suara desahan Mama tidak bocor terdengar sampai ke lorong.
Ini seperti ada orang m***m menyetel film p***o keras-keras lewat loudspeaker, tahu gak? Hanya saja, dalam kasus ini, aksi m***m itu bukanlah sebatas audio visual saja, yakni sebuah praktik peragaan yang sungguh dilakukan.
Memang seperti itulah yang terjadi. Suara erangan dan rintihan Mama menggema di seisi rumah, memenuhi udara malam. Seriusan, mereka berhubungan badan dari jam berapa sih? Gak capek apa?
Tengah malam aku sering kali merasa lapar. Itu sebabnya aku pasti turun menuju dapur untuk menyeduh seporsi mie instan.
Sebenarnya aku sudah terbiasa dengan suara-suara aneh i
