Ahmad melirik jam tangannya. Pukul 10 pagi, matahari sudah mulai meninggi, dan udara terasa hangat. Dengan tekad bulat, ia memulai pencarian kontrakan baru. Sebagai suami yang baru membangun rumah tangga, Ahmad ingin memberikan tempat tinggal yang layak untuk Salwa. Ahmad mengendarai mobilnya dengan santai, melewati jalan-jalan kecil di sekitar kota. Ia telah membuat daftar beberapa tempat yang akan ia kunjungi hari ini, berdasarkan informasi dari internet dan rekomendasi teman-temannya. Namun, pencarian ini tidaklah mudah. Banyak tempat yang tampak menjanjikan dari luar, tetapi saat dilihat langsung, semuanya terasa kurang pas. Tempat pertama yang ia datangi adalah sebuah rumah kecil di g**g sempit. Ahmad berhenti sejenak, memandang bangunan tua itu dengan alis mengernyit. Cat tembokny