Gilang mematut dirinya di depan cermin yang ada di toilet kantor. Malam ini dia akan bertemu dengan Gendis. Mantan istrinya itu yang meminta bertemu setelah pulang dari kerja karena memang Gendis tidak ingin kemalaman pulang sampai apartemen.
Setelah dirasa dirinya lebih rapi dari pada sebelumnya, Gilang keluar dari dalam toilet kembali ke ruang kerjanya. Mengambil tas kerja, laptop dan juga ponsel. Baru saja berbalik badan hendak pulang, langkah kakinya dihadang oleh Gita. Perempuan itu menelisik penampilan Gilang dari atas ke bawah. Mengernyit heran begitu mendapati Gilang terlihat rapi dan lain dari biasanya. “Mau ke mana kamu, Mas?” tanya yang dilontarkan olehnya.
“Ketemu Gendis,” jawab Gilang jujur tanpa mau berbohong pada Gita. Tidak ada gunanya juga dia berbohong pada wanita itu k
