La Esposa Complaciente

CAPÍTULO I-1

CAPÍTULO IDOS personas que caminaban con lentitud y estudiada elegancia, atravesaron los verdes prados del jardín, cruzaron un seto de rododendros y entraron en un pequeño espacio cerrado, donde había una banca dentro de un enrejado cubierto de enredaderas, de rosas y madreselvas.

Ahí quedaban lejos de la multitud, vestida de alegres colores, que paseaba por el jardín del Duque de Severn, en lo que constituía el acontecimiento social más importante de la temporada veraniega. En aquel apartado rincón del jardín, los acordes de la orquesta llegaban sólo como un lejano acompañamiento musical al zumbido de las abejas.

Tan pronto como estuvieron en aquel pequeño refugio, ambos hicieron a un lado su formal reserva.

Lady Sibley, expectante, echó hacia atrás la cabeza en una postura de casi completo abandono y dijo con voz que temblaba por la emoción:

—.¡Por fin! ¡Pensé que nunca íbamos a poder estar solos!

—Déjame decirte ante todo, Georgette— contestó el Conde de Droxford con su voz profunda—, que nunca te había visto más hermosa que hoy.

Decía la verdad, porque Lady Sibley, una indiscutible belleza, que había brillado en la alta sociedad londinense en los últimos cinco años, estaba enamorada y esta emoción daba suavidad a su hermosura clásica y ponía un reflejo de luz en sus ojos de mirada dura. Parecía identificarse con la exótica fragancia de los nardos, que impregnaba el aire. Era un perfume que había convertido en algo muy personal, que dejaba una estela por donde pasaba.

—¡Oh, Alton, hace más de una semana que no nos vemos!— suspiró ella—. ¡George insistió en que fuéramos al campo, y sabes cómo detesto ir allá, cuando podría estar disfrutando de la alegría y las diversiones que hay en Londres!

—Yo también te he echado de menos— dijo el Conde.

—¿Nos encontraremos esta noche en el lugar de costumbre?—preguntó Lady Sibley—. George, sin duda, se quedará dormido después de cenar y supondrá que debo estar fatigada a causa de la fiesta de esta tarde. Me retiraré temprano y saldré con cautela para vernos como en otras ocasiones.

Sus palabras estaban llenas de impetuosidad, pero de pronto se detuvo y levantó la mirada hacia el rostro del conde. Era un hombre muy apuesto, tal vez el más apuesto de todo el Bon Ton, pero en ese momento el ceño fruncido le daba una expresión casi sardónica que, aun para quienes lo conocían bien, impresionaba.

—¿Qué sucede?— preguntó Lady Sibley con ansiedad—. Me doy cuenta de que algo te sucede.

—Estoy muy alterado, en realidad— contestó el Conde.

—Pero, ¿por qué? ¿Qué ha ocurrido?

—Casi no me atrevo a decírtelo, Georgette —contestó Su Señoría—, pero el hecho es que tengo que casarme.

—¡Tienes que casarte!— exclamó Lady Sibley en voz baja.

La había sorprendido de tal manera, que dio un paso atrás, para mirar al conde con expresión de asombro. Sus ojos habían dejado de ser cálidos e incitantes y su boca se tomó una dura línea.

—¡Sí, tengo que casarme!— repitió el Conde con amargura—. ¡Atarme! ¡Y lo que es más, tengo que encontrar a la muchacha, pedir su mano y realizar todos los arreglos de la ceremonia, y todo ello en un mes!

—Pero, ¿por qué?,¿Qué ha sucedido? ¿Quién es la muchacha? ¡No logro comprender lo que tratas de decirme!— exclamó Lady Sibley.

—No me sorprende, porque apenas yo puedo entenderlo.

—¡Entonces cuéntame, cuéntame pronto!— exclamó Lady Sibley—, porque te aseguro, Alton, que la sola idea de tu matrimonio es algo que me hace sentir deseos de gritar.

—Sentémonos— sugirió el Conde.

Por un momento pareció como si Lady Sibley fuera a rechazar la idea. Caminó con lentitud hacia la banca y se sentó con las manos unidas y la mirada levantada hacia el conde.

El no habló. Permaneció sentado junto a ella, mirando en silencio, todavía con gesto enfadado, hacia un arbusto de lilas. Inquieta, Lady Sibley insistió:

—Dime lo que ha pasado, porque todavía no puedo creer que sea verdad lo que acabas de decirme.

—Tú sabes que el representante del Rey en este condado ha sido siempre un Droxford. Mi padre lo era, como lo habían sido mi abuelo y mi bisabuelo antes que él. Fue sólo porque se me consideró muy joven que no me otorgaron la representación de Su Majestad a la muerte de mi padre y dieron el puesto a Lord Handley, aunque se hizo notar con toda claridad que, debido a que él era ya un anciano, lo ocuparía sólo hasta que llegara el momento de que yo tuviera suficiente edad para sucederlo.

—Me parece que te he oído hablar de eso antes— lo interrumpió Lady Sibley—. Pero no puedo imaginarme qué tenga que ver eso con tu matrimonio.

—Lord Handley, como sabes, murió hace dos semanas— continuó el conde como si ella no hubiera hablado—. Ayer fui a ver al Primer Ministro y le pregunté cuánto tiempo transcurriría antes que se hiciera el anuncio de que Su Majestad me había nombrado su representante.

El Conde se detuvo. Veía con toda claridad, en su mente, al primer Ministro, alto, esbelto, el más famoso orador de su tiempo, mirándolo a través de su escritorio, en el número de la calle Downing.

El Conde conocía a Lord Grey desde que era un chiquillo, porque su padre y él eran amigos y su señoría se había quedado a dormir muchas veces en la mansión solariega que la familia tenía en el campo.

Le había sorprendido la mirada turbada del Primer Ministro al dirigirse a él, como si lamentara lo que iba a decir.

—Es con profunda pena, Droxford, que no pudo prometerle la representación de Su Majestad.

El Conde se había erguido en su silla.

—¿Me quiere decir que Su Majestad intenta nombrar a otra persona?— preguntó incrédulo—. Pero, ¿a quién? ¿Quién puede competir conmigo en prestigio en el Condado? Milord, yo poseo más de cincuenta mil acres de tierra, aparte de que ha sido siempre un nombramiento tradicional para mi familia.

—Yo conozco las circunstancias tan bien como usted— replicó Lord Grey—. Pero el Rey me ha dado nuevas instrucciones con respecto al nombramiento de sus representantes en los condados.

—¿Y cuáles son?

—Su Majestad exige que los nobles que lo representen sean casados.

Al Conde le pareció como si el Primer Ministro hubiera puesto una espada desnuda en la mesa, que los separaba irremediablemente.

—¡Casados!— exclamó con voz ronca.

—Me temía que sería una impresión desagradable para usted.

El Primer Ministro habló en ese tono suave, tranquilo, que había calmado a más de un agitador violento en la Cámara de los Comunes.

—Pero Su Majestad— continuó—, está decidido a iniciar una nueva era de respetabilidad en todo lo que concierne a la monarquía.

Sonrió con aire de disculpa.

—Los excesos que se cometieron durante el Reina do de su hermano deben ser olvidados y como él mismo está felizmente casado, Su Majestad ha decidido que el matrimonio tiene un efecto estabilizador en todos los hombres y, por lo tanto, quienes lo representan mejor, en su opinión, son aquellos que están felizmente casados también.

—¡Vay a, es el colmo de la hipocresía!— exclamó furioso el Conde—. ¡Con los diez hijos bastardos que el Rey tuvo con la señora Jordan y entre los que está repartiendo títulos de nobleza sin medida, casi no es creíble que Su Majestad tenga la presunción de negar a sus súbditos los placeres de la soltería… de los que él disfrutó en exceso!

—Lo sé, lo sé— había reconocido Lord Grey—. Pero eso es ya historia. El Rey desea hacer ahora lo mejor posible por el país; él y la Reina están decididos a poner un ejemplo que esperan sea seguido por sus súbditos.

—¿Me está usted diciendo, entonces, en forma categórica, que a menos que me case, la representación del Rey pasará a otra persona?

—No tengo alternativa— contestó el Primer Ministro.

—¿De cuánto tiempo dispongo para encontrar esposa?

—¿Significa eso tanto así para usted?— preguntó Lord Grey.

—Siempre me he enorgullecido de mi familia— contestó el Conde—. Mi padre era respetado y amado. Cumplió sus responsabilidades hacia el condado lo mejor que le fue posible, con una habilidad, sabiduría y bondad reconocidas por personas de todas las clases sociales. Usted lo conoció, milord. ¿Estoy exagerando?

—No, por supuesto— convino Lord Grey—. Su padre fue un gran amigo mío, pero no me estoy dejando llevar por la parcialidad de la amistad al declarar que fue un hombre realmente notable.

—Y yo estoy dispuesto a seguir sus pasos— afirmó el Conde—. Encuentro mi soltería en extremo agradable y tendrá usted que reconocer que nunca he dado pie a escándalos. Mi comportamiento nunca ha ofendido a ninguna autoridad. Por lo tanto, no podría tolerar que otra persona representara al Rey en mi condado.

Sus ojos eran duros al continuar diciendo:

—Gracias al sentido de servicio social de mi madre y mis demás antepasados, no hay una organización, sociedad, obra de caridad o escuela en el condado, en la que mi familia no haya jugado un papel importante. Mi padre siempre hablaba del condado como de algo muy "suyo", y yo también pienso en los mismos términos.

El conde hizo una breve pausa antes de añadir:

—Permítame preguntarle de nuevo, milord, ¿de cuánto tiempo dispongo para encontrar una esposa y que, una vez casado con ella, me asegure la obtención de ese título?

—Estoy seguro de que Su Majestad, si yo se lo pido, esperará cuando menos un mes— contestó el Primer Ministro—. Pero voy a ser muy franco con usted, Droxford, y debo decirle que no sería conveniente de parte suya esperar más tiempo. De hecho, Su Majestad ya tiene en mente a otra persona.

—El Duque de Severn, ¿no es así?— preguntó el Conde.

—Así es— concedió el Primer Ministro.

—El sólo tiene diez mil acres, mal cultivados, peor administrados, y la forma cruel en que trata a sus arrendatarios es del conocimiento de todo el condado.

—Pero es casado y muy respetable— dijo el Primer Ministro, con cierta malicia en los ojos.

—¡Caramba!— exclamó el Conde—. ¡El Duque recibirá ese nombramiento sólo que yo me muera! ¡Su señoría no tardará en saber de mí!

Salió del número 10 de la calle Downing con una expresión tan sombría y enfadada, que tanto su cochero como sus lacayos lo miraron llenos de ansiedad.

Cuando el conde terminó de hacer su narración a Lady Sibley, cerró el puño con fuerza y exclamó:

—¡Antes veré al Duque en el infierno, que permitirle que ocupe un lugar que, en estricta justicia, es mío!

—Sí, comprendo, es algo intolerable— reconoció Lady Sibley—. A George, el Duque le resulta tan desagradable como a ti.

—Entonces, búscame una esposa— ordenó el Conde.

—Quizá no sea difícil. Y tal vez, Alton, eso nos facilitaría las cosas; mientras hablabas pensaba en nosotros— contestó Lady Sibley en el más dulce de los tonos—. ¿Sabes, querido mío? ¡Eres tan apuesto que en cuanto apareces, todos los maridos se vuelven locos de celos! George ya ha empezado a gruñirme.

Lady Sibley quedó pensativa un momento y luego prosiguió

—Pero si eres casado, ¡entonces será más difícil para él protestar porque te invite a casa, cuando la invitación incluya también a tu esposa!

El Conde no contestó. Ella extendió las manos, ya sin los largos guantes de cabritilla blanca, y las ofreció al Conde.

—Mi queridísimo Alton, no dejes que ello te perturbe— le suplicó Lady Sibley—. Te buscaré una esposa respetable y complaciente, que se vea bien a la cabecera de tu mesa, luciendo los brillantes de los Droxford… ¡y después puedes olvidarte de ella!

—No tengo deseo alguno de casarme con una muchachita vacía y tonta— dijo su señoría.

—En tanto ella se comporte como es debido y no interfiera en tus otros… intereses— Lady Sibley enfatizó las dos últimas palabras—, esto puede ser lo mejor que nos podía pasar.

El conde tomó las manos de la bella mujer y las besó.

—Estás tratando de darme ánimos, Georgette. Pero te aseguro que la sola idea me enfurece. No tengo deseo alguno de casarme. ¡No quiero sentirme atado a una esposa por la que no sentiré ningún afecto y en la que no tendré el menor interés!

—Imagínate lo desagradable que sería para mí si lo tuvieras. ¡Hemos sido tan felices estos últimos meses! Nada debe perturbar nuestra relación… ¡Si te hubieras enamorado de alguien más, eso habría destrozado mi corazón!

Su voz vibraba de pasión y casi por primera vez desde que se conocían, él la miró intensamente a los ojos.

—Eres muy hermosa, Georgette.

—Quiero que siempre pienses así— murmuró ella.

Sus labios estaban muy cercanos a los de él y el Conde la atrajo hacia sus brazos. Inclinó la cabeza y encontró la boca de ella. Por un largo momento se mantuvieron entrelazados.

Entonces Lady Sibley se apartó de él y empezó a ponerse los guantes.