IINous nous proposions, après quelques jours de repos à Naples, de
reprendre la même vie avec le pêcheur toutes les fois que la mer le
permettrait. Nous nous étions si bien accoutumés à la simplicité de nos
costumes et à la nudité de la barque depuis trois mois, que le lit, les meubles
de nos chambres et nos habits de ville nous semblaient un luxe gênant et
fastidieux. Nous espérions bien ne les reprendre que pour peu de jours. Mais le
lendemain, en allant chercher à la poste nos lettres arriérées, mon ami en
trouva une de sa mère. Elle rappelait son fils sans retard en France pour
assister au mariage de sa sœur. Son beau-frère devait venir au-devant de lui
jusqu’à Rome. D’après les dates, il devait déjà y être arrivé. Il n’y avait pas
à atermoyer : il fallait partir. J’aurais dû
