Elle reprit la lettre et se mit à la parcourir ; mais sa mémoire devançait la rapidité de ses yeux. La question énigmatique était au bas de la page comme un post-scriptum, presque dissimulée. En revoyant l’écriture, elle éprouva la même souffrance aiguë que la première fois. Et, de nouveau, tout se bouleversa dans son cœur comme si le péril était imminent, comme si sa passion et son espérance étaient déjà perdues sans ressource. « Que va-t-elle faire ? Quelle est sa pensée ? Elle s’attendait peut-être à ce qu’il essayât aussitôt de la rejoindre, et, déçue, elle veut le tenter maintenant ? Que va-t-elle faire ! » Elle se battait contre cette incertitude comme contre une porte ferrée qu’il lui aurait fallu ouvrir de force pour recouvrer la lumière de sa vie. Lui répondrai-je ? Et si je répon
