V E N T I N O V E
Mi sforzo di aprire gli occhi. Non so bene se sono viva o morta, ma se sono viva, non pensavo che la vita potesse essere così: ogni muscolo del corpo è in fiamme. Ho i brividi e tremo, non ho mai avuto tanto freddo in vita mia — e mentre brucio, sento allo stesso tempo correre del sudore freddo sulla nuca. Ho i capelli attaccati a un lato della faccia, e sento tutte le articolazioni farmi più male di quanto riesca a descrivere. È come la peggiore febbre che ho mai avuto — ma cento volte peggio.
L’epicentro del dolore è nel polpaccio: pulsa e sembra più grande di una palla da bocce. Il dolore è così intenso che strizzo gli occhi, stringo i denti, e spero in silenzio che qualcuno me lo tagli.
Mi guardo in giro e vedo che sono stesa su un pavimento di cemento, al piano su
