Para filsuf mengatakan, orang yang paling punya peluang untuk menyakiti dan menorehkan luka adalah mereka yang terdekat, yang paling ada di hati dan dicintai. Sedalam apa nganga luka yang bisa dibuatnya, tergantung seberapa besar ia dikasihi.
Tak ubahnya prajurit yang pulang dari medan perang dengan membawa kekalahan, Pak Dewo Bumi melangkah gontai menuju ke dalam rumah. Sebagai kepala accounting di perusahaan tempatnya bekerja, beban tugas laki-laki yang kepalanya telah didominasi warna putih itu memang tidaklah ringan. Namun, bukan semata karena kelelahan sepulang dari kantor dengan membawa beban pekerjaan yang tidak ringan di pundaknya tersebut yang membuat lelaki itu sedemikian lunglai dan tampak tertekan. Melainkan juga karena apa yang terjadi di teras rumahnya beberapa saat lalu.
