Ne Pas Ressusciter

Chapitre un

Chapitre un

23 mars 2019

Je passai ma main sur mon visage, essayant d'essuyer le brouillard qui enveloppait mon esprit. Comme je l'ai fait, mes doigts se sont accrochés à quelque chose coincé dans mon nez.

Que diable? Où suis-je?

J'avais l'impression que le tube était à mi-chemin dans ma gorge. J'ai essayé de le retirer, mais il était scotché sur mon visage. Mon cerveau était raide, à la dérive. J'ai essayé de me concentrer.

Toujours rien que des images confuses. Pas une chose sur laquelle je peux verrouiller. Yeux ouverts, mais vue floue de… quoi ? À l'intérieur d'un nuage. Beaucoup de trucs blancs et de métal brillant. Tubes. Bruit de bip.

Hôpital. Oh ouais. Ce médecin qui avait l'air d'avoir environ douze ans. Bien trop sinistre pour un enfant.

J'avais l'impression d'avoir été écrasé et reconstitué en merde. Pas beaucoup de douleur; juste un esprit plein de ciment humide.

Ils m'ont drogué aux analgésiques. Tout aussi bien.

J'espère qu'ils se souviendront de "Ne pas réanimer". Je ne veux pas m'accrocher à une vie de tubes, de respirateurs et de moniteurs qui émettent des bips.

Un son doux et bruissant.

Homme en bleu, joli bleu poudré. Un autre médecin ? Bien, pas un adolescent. S'il vous plaît, ne me racontez pas de conneries sur quelques années de plus de soi- disant vie. J'ai presque quatre-vingts ans. Quelques années de plus de misère et de difficultés pour Caitlion, ce n'est pas ce que je veux. Coupez ces tubes et laissez-moi partir.

.L'homme en bleu a tiré une chaise à côté de mon lit, s'est assis et a souri

Ne pas prendre les signes vitaux, ne pas regarder sévèrement les moniteurs, pas de stéthoscope drapé autour de son cou, ne pas m'enfoncer d'aiguilles ; juste souriant.

Grand type, peut-être 6-3 ans, maigre, barbe claire, cheveux bruns, yeux bleus, bleu foncé, comme cette première teinte de nuit.

"Qu'est-ce que tu es si ..." Ugh, gorge sèche. J'ai avalé." Chipper?"

".C'est presque l'heure"

Il n'y avait pas de boutons sur sa veste de costume bleue. Sous la veste, il portait un col roulé blanc. Sa voix était douce, pas aussi masculine que je m'y attendais. C'était plus comme la voix de maman, quand j'étais enfant. Doux, agréable, me donnant l'impression que tout irait bien.

Un autre son. La porte s'ouvrit brusquement. Je tournai la tête sur l'oreiller pour voir l'infirmière.

Elle a vérifié les moniteurs. Je me demandais pourquoi le médecin ne s'intéressait pas aux lectures.

Elle tapota un ongle rouge sur un écran numérique, puis me sourit, ignorant le médecin.

J'ai essayé de lui rendre son amabilité. Elle était jolie et jeune, la vingtaine. Son teint était comme le brun doux du blé d'été.

"Ça va, monsieur Brindley ? "

J'ai hoché la tête.

Ils vont t'apporter de la bonne bouillie et du jus de pruneau. Ensuite, le médecin «

viendra vous parler.

Lorsque j'ai essayé de lever la main droite pour pointer vers le médecin assis à côté de moi, elle était alourdie par un tube et deux aiguilles insérées dans le dos de ma main.

Elle était partie avant que je puisse dire quoi que ce soit.

Vous devriez probablement demander à voir votre famille", a déclaré le médecin".

"C'est mauvais, hein ? "

Il acquiesca. "Nous devons commencer".

"Si je connais mon arrière-petite-fille, elle est quelque part par ici." "Dormir sur une chaise, dans la salle d'attente."

"Pouvez-vous l'avoir?"

"Non, vous devez appuyer sur votre bouton." "Où est-il?"

"Juste à côté de ta main?" "Oh d'accord?"

J'ai tâtonné avec le bouton, puis j'ai appuyé dessus. Mon infirmière s'est précipitée.

"Qu'est-ce que je peux t'offrir, ma chérie ?" Elle posa une main douce sur mon épaule. Je l'ai aimée. Elle était gentille, pas de bêtises.

"Est-ce que Caitlion est là-bas?"

Elle acquiesça. "Je me attends donc. Elle est ici plus que moi?

Pauvre gosse. Est-ce qu'elle va bien? J'espère qu'elle est préparée. J'ai tenu bon jusqu'à ce qu'elle ait dix-huit ans. Je ne voulais pas que d'autres personnes prennent ses décisions. Il n'y avait qu'elle et moi depuis qu'elle avait deux ans, quand sa mère s'est enfuie avec un camionneur de Wichita. Dans quelques semaines, Caitlion sera aisée. Seule, mais elle peut aller à l'université, ou en Europe… ce qu'elle veut faire. Je sais que ce sera un mois difficile.

"Papa."

Elle était là, ma belle fille, prenant ma main et se penchant pour un b****r sur la joue. Son nom, Caitlion, comme Kate Lion, vient des troubles de l'élocution de sa mère lorsqu'elle consommait du fentanyl et de l'héroïne. Elle essayait de dire « Tavion », quoi que cela veuille dire.

".Salut bébé"

Elle portait un jean avec des trous fabriqués et un t-shirt rose disant: "5 personnes sur 4 ont du mal avec les mathématiques."

Cela m'a fait sourire.

Tu as l'air bien aujourd'hui," dit-elle".

Cheveux longs auburn. Ses yeux bruns étaient profonds, avec un soupçon de mystère, comme s'ils cachaient un secret spécial. Elle avait teint les six derniers centimètres de ses cheveux dans un blond miel clair, dans ce que je pense qu'elle appelait babylights. Et toujours, le beau sourire.

J'ai soufflé une bouffée d'air à travers le tube dans mon nez et j'ai agité la main, chassant ses mots. "Je pense que... c'est ça, ma chérie."

"Non, papa. Ce n'est pas." Elle m'a pris la main en faisant attention à l'intraveineuse.