3. In vettura con SwithinUna certa canzone, che si trova in un vecchio e famoso libro di scuola, contiene questi due versi: Sul suo vestito blu, brillano i bottoni trallalà! Come un uccellino egli gorgheggia e canta. Non si saprebbe dire se Swithin cantasse proprio come un uccello, ma egli si sentiva così di buon umore da tentar quasi di mettersi a gorgheggiare, allorché uscì da Hyde Park Mansions e contemplò i cavalli che erano stati preparati per lui. Il pomeriggio aveva la soavità di un giorno di giugno. Swithin, per finire di assomigliare al personaggio della vecchia canzone, aveva indossato una redingote turchina e, dopo aver fatto discendere Adolf tre volte, per assicurarsi che non vi fosse nel vento il minimo sospetto d’est, aveva rinunciato al soprabito. La redingote era così b