Sabrina dan Arsa sudah berada di dalam mobil untuk menuju ke tempat acara pernikahan Nita dan Teja —kekasihnya.
Sengaja Sabrina berangkat malam setelah pulang dari kantor, sebab perjalanan yang cukup jauh dari tempatnya menuju kediaman orang tua Teja. Ia melakukan itu supaya bisa menyaksikan akad nikah yang akan diselenggarakan besok pagi-pagi sekali.
"Ibu panti apa sudah berangkat?" tanya Arsa di tengah-tengah perjalanan mereka.
"Ibu sudah sampai tadi sore. Sengaja berangkat lebih awal supaya bisa istirahat lebih lama."
"Oh."
Suara penyanyi berasal dari radio yang Arsa putar di dalam mobil, menemani keduanya dari keheningan suasana jalan raya yang kini sudah menuju ke daerah di mana orang tua Teja tinggal.
Sabrina sendiri masih kuat menemani suaminya berkendara. Ia belum mengantu
