– J’avais prévu votre réponse ; je savais que vous alliez me congédier.
– Mon bon ami, mais vous êtes fou ! Vous ai-je jamais témoigné que votre présence ne me fût pas agréable ?
– Je ne dis pas cela… Mais l’amour est clairvoyant, sachez-le, et je sais faire la différence de votre langage avec moi et de celui que vous tenez, soit avec M. de Laval, soit avec M. de Mérigny. Vous entrez avec eux dans des détails intimes de votre existence ; vous parlez de vos intérêts, de votre intérieur…
– Franchement, de quoi voulez-vous que je parle au comte avec ses quarante-deux ans, et au pauvre Mérigny avec son air maladif ?
– Mais il est très joli homme, le vicomte.
– Oui, mais qu’il est maigre !
– Ses traits ont beaucoup de distinction.
– Oui, mais qu’il est jaune !
– Il est fort spirituel.
