Chapitre 1
La pluie battait violemment le pare-brise de la limousine. Les yeux plissés et attentifs, le commissaire Workan cherchait désespérément “son” adresse. L’obscurité, avec les bourrasques automnales qui s’engouffraient dans la Manche, avait balayé le jour. De rues ténébreuses en lueurs blafardes délayées sur la vitre par des myriades de gouttes d’eau, le grand flic se sentit perdu. Il n’était pourtant que 18 heures ce jeudi soir, mais le mois de novembre appliquait ses règles hivernales sur la côte nord de Bretagne : pluie, vent, ténèbres.
Et ce GPS qui ne fonctionnait pas ! Par deux fois, Workan avait tutoyé l’homicide sur la personne de son garagiste qui lui avait vendu « l’affaire du mois », une Bentley Arnage 457 CV de 2003. Le Bluetooth avait fondu les plombs et le GPS rendu l’âme, sans tambour ni trompette. Le garagiste en question se mettait à suer en abondance dès qu’il apercevait le capot de la belle anglaise se profiler près de son atelier. Bien vite, il se persuada qu’il mourrait des mains de ce flic. Ne lui avait-il pas montré la crosse de son pistolet, un jour ? Et tout ça en ricanant et en le menaçant. Ce type de GPS n’existait plus, lui avait-il dit. « Rien à foutre ! » avait rétorqué le grand malade. Le mécano s’en était tiré par une promesse de recherche de ce GPS dans toute l’Europe et peut-être même ailleurs.
Workan se gara le long d’un trottoir pour déchiffrer la plaque de rue, zébrée par les chutes de feuilles. Il avait pénétré la petite presqu’île par le boulevard des Rochers, ça, il en était certain. Il avait poursuivi son avancée sur le boulevard de la Mer pour terminer dans une sorte d’impasse, la rue du Pont au Diable. Pas gai tout ça, surtout que l’ensemble de ces rues se trouvait sur la pointe du Décollé. Ils ne rigolaient pas dans le coin ! Il déchiffra la plaque en baissant sa vitre et fut saisi au passage par une giclée de pluie : « Boulevard de Kerpezdron », lut-il. Il fit remonter la vitre promptement pour se mettre à l’abri.
Il extirpa le portable de sa poche et consulta le plan de la Pointe. Le boulevard du Décollé lui tendait les bras à moins de cent mètres. Il enquilla la rue du Sémaphore, la rue des Falaises et se retrouva sur le boulevard tant désiré. Il parcourut à peu près trois cents mètres sur la voie et vit avec satisfaction le numéro qu’il cherchait. Sur sa gauche se dressait, au fond d’un parc, une maison ancienne à colombages, de trois étages, qui devait dater du début du XXe siècle et qui dominait la côte est de la presqu’île. Workan imagina qu’en plein jour, la vue devait être magnifique, car la baie de Saint-Malo-Dinard s’étalait en contrebas.
Aussi curieux que cela pût paraître, il ignorait en partie le pourquoi de sa venue à Saint-Lunaire et plus précisément à la pointe du Décollé. Nom sinistre s’il en est. Cette pointe sinueuse, située entre la Grande Plage et la plage de Longchamp, est une avancée de rochers faite de pics, de failles, de grottes, à la beauté sauvage, qui fut recouverte dès la fin du XIXe siècle de somptueuses villas appartenant à l’aristocratie et à la grande bourgeoisie. La légende raconte que la pointe doit son nom à l’extrémité rocheuse nord qui se serait “décollée” de façon intempestive par la magie d’un coup d’épée de Léonor, futur saint Lunaire, dans les années 535. La presqu’île est désormais reliée à celle-ci par un petit pont. Mais nous savons que le commissaire Workan s’en battrait les semelles d’une telle confidence !
Il avait découvert le nom de ce lieu, l’été précédent. La Police Judiciaire de Rennes avait été amenée à enquêter sur le meurtre d’une jeune femme. Ce fut le capitaine Lerouyer qui dirigea les investigations. La victime avait été repêchée en contrebas de la falaise près du rocher Napoléon. Égorgé et abîmé par la chute, le corps balloté par les vagues avait séjourné dans l’eau et était cisaillé de toutes parts. Les arêtes des rochers, affûtées comme des rasoirs, se révélaient de redoutables objets tranchants. À cause du séjour dans l’eau salée, le prélèvement d’indices s’avéra famélique. Le légiste ne put déterminer avec certitude l’heure de la mort. On put la déduire grâce à la présence de la jeune femme, quelques heures plus tôt, dans une discothèque située sur la même pointe. Tout indiquait qu’elle avait été assassinée peu de temps après en être sortie. Avait-elle rendez-vous avec son assassin ?
Workan, mécontent des résultats de Lerouyer sur les trafics de drogue à Rennes, avait décidé de saisir ce problème à bras-le-corps. Aussi avait-il demandé au commissaire divisionnaire Armel Prigent, son boss, de détacher le capitaine Lerouyer sur le crime de la pointe du Décollé. Mais après deux mois d’enquête, Lerouyer, à son corps défendant, avait passé le relais à la gendarmerie locale. Il avait obtenu de piètres résultats, mais à sa décharge, les recherches sur les corps immergés sont classées dans les plus difficiles. À cela, il faut ajouter le laminage des chairs par les rochers ainsi que le flux et le reflux incessant des vagues. Workan évoqua très peu cette enquête avec son capitaine, d’autant plus que lui-même avait bu le bouillon avec les dealers rennais : il n’avait arrêté que du petit gibier et s’était très vite lassé des magouilles des trafiquants jamais à court d’ingéniosité. Il repassa le relais à Lerouyer et le train-train reprit son cours.
La veille de sa présence au Décollé, alors qu’il détaillait avec minutie un Bacon accroché au mur de son bureau, il reçut un coup de téléphone étrange.
Il décrocha, c’était le standard.
— Commissaire ? dit le sous-brigadier de service.
— Oui.
— J’ai une dame qui veut vous parler.
— Beaucoup de dames veulent me parler, comment est-elle ?
— Je ne sais pas, elle est au téléphone.
— J’ai autre chose à faire que d’écouter des chansons d’amour, bêla-t-il.
Il raccrocha.
Le téléphone sonna à nouveau.
— Elle insiste Commissaire. Elle dit que c’est important.
— C’est important… C’est important… Tout le monde dit ça. C’est fou, ça ! Chaque personne croit que ce qu’elle a à dire est plus important que l’important du commun des mortels…
— C’est au sujet de votre mère.
— Passez-la-moi ! claqua Workan.
La mère du commissaire avait été assassinée une quinzaine d’années auparavant1.
— Commissaire Workan ?
— C’est moi. Que voulez-vous ? dit-il sur la défensive.
— J’aimerais vous rencontrer. Je suis une vieille dame et je me déplace difficilement. Pourriez-vous me rendre visite à la pointe du Décollé ?
— La pointe du Décollé à Saint-Lunaire ?
— C’est cela. Si ça ne vous dérange pas.
— Bien sûr que si, ça me dérange ! Si vous avez des révélations à faire, appelez la gendarmerie locale !
— Il n’y a que vous qui allez comprendre ce que j’ai à vous dire.
— Vous me surestimez, Madame… Allez-y !
— Pas au téléphone. Il faut que je… que je vous montre.
— Quoi ?
— Venez me voir…
Workan s’impatienta.
— Vous avez parlé de ma mère au standard.
— Oui, c’est pour ça que je vous ai choisi. À l’époque, j’avais suivi l’affaire dans les journaux.
— Qu’a-t-elle à voir avec vous, cette affaire ?
— Si vous saviez…
— Je ne demande que ça.
— Alors, venez demain à dix-huit heures au Décollé !
Workan soupira.
— J’y serai !
— Voici mon adresse…
En ouvrant sa portière, une rafale cueillit le commissaire et le plaqua le long de la carrosserie. Ce fut, courbé en deux, le bras sur la tête pour se protéger de la pluie, qu’il tenta de déchiffrer le nom de l’occupante de la villa. Quand il fut certain d’être au bon endroit, il carillonna au portillon. Quelques secondes plus tard, un homme, svelte et leste, sortit de l’obscurité de l’allée et vint à sa rencontre, en tenant un parapluie qui n’avait qu’une obsession : s’envoler.
— Monsieur Workan ? demanda l’homme.
— Oui. J’aimerais autant “commissaire” que “monsieur”, mais le temps ne me permet pas d’entrer dans les détails hiérarchiques.
— Ma maîtresse vous attend… Si vous voulez, je vous propose de courir…
— Alors, courons !
Au petit trot, Workan suivit celui qui devait être le serviteur – sans parapluie, puisque ce dernier avait eu le dessus et s’était envolé – de la maîtresse de maison. Dans le hall, le commissaire se secoua comme un chien après l’averse et essuya ses pieds sur un tapis persan.
Une dame, sans doute celle qu’il avait eue au téléphone, s’approcha de lui.
— Merci d’être venu, Commissaire. Approchons-nous du feu, ça vous séchera un peu… Vous prendrez bien un whisky ? Sans attendre de réponse, elle appela : Pierre ? Servez-nous deux whiskies près de la cheminée…
Workan lui donna dans les soixante-dix ans, elle était vêtue sobrement d’une longue robe en laine tirant sur le rose fuchsia, qui tombait à mi-mollet sur des bottes en cuir noir. Les cheveux blancs, coiffés en chignon, lui donnaient un air de mamie confiture.
— Merci de votre accueil, madame Drummond, mais, si je peux me permettre, en vous voyant, je ne comprends pas pourquoi vous vous êtes présentée comme une vieille dame incapable de se déplacer au commissariat de Rennes.
Mrs Drummond sourit.
— Je vous remercie pour votre compliment. Mais je n’aime pas faire voyager ce que j’ai à vous montrer. Asseyez-vous dans ce fauteuil, Commissaire…
Déjà, au téléphone, Workan avait cru déceler une pointe d’accent anglais dans la voix de son interlocutrice. Face à face, cet accent se révéla indéniable.
— Ce que vous avez à me montrer concerne l’assassinat de ma mère ?
— Non.
Workan s’irrita :
— Pourtant, une des raisons qui m’a poussé à venir ici, c’est justement l’attente de révélations concernant ce meurtre. Je suis particulièrement déçu !
— Je m’en excuse, Commissaire. Mais vous verrez qu’il y a un lien indirect entre mon histoire et l’assassinat de votre maman… Je peux commencer ?
— Je vous en prie…
Mrs Drummond but une gorgée de whisky et reposa le verre sur un petit guéridon placé entre les deux fauteuils. L’âtre rougeoyait, les braises crépitaient et Workan, gêné par la chaleur qui se dégageait du foyer, tenta d’éloigner son siège à l’aide de ses jambes.
— Vous êtes contrarié par le feu, Commissaire ? s’enquit madame Drummond.
— Un peu… C’est surtout que mon costume est mouillé et je n’ai pas envie de finir comme un capelan desséché !
— Je vous comprends, ça doit être désagréable.
— J’sais pas, mais j’ai pas envie d’essayer.
— Encore que j’adore les capelans dans une soupe de poisson…
— Peut-être, mais vous ne me ferez pas changer d’avis.
— Si l’on revenait aux choses sérieuses, Commissaire ?
Workan pensait au contraire que finir comme un capelan était une chose très sérieuse. Cette femme manquait de discernement.
— Je vous écoute, dit-il en saisissant son verre posé sur le guéridon.
— Comme vous l’avez peut-être remarqué, je suis anglaise et…
— Effectivement, j’avais cru percevoir une pointe d’accent du Yorkshire, pontifia Workan.
— Vous avez une connaissance linguistique et phonologique, des régions anglaises, assez étonnante, Commissaire ! Vous êtes d’accord avec moi pour situer le Yorkshire plutôt au nord de l’Angleterre ?
— Of course !
— Je suis née à Chichester dans le sud du Royaume et j’ai ensuite vécu à Londres. Je suis arrivée ici, en France, il y a trente ans.
— Je vois… fit Workan, perplexe.
Mrs Drummond s’aperçut de la gêne de son hôte, elle enchaîna :
— Laissons ces balivernes tranquilles si vous le voulez bien. Comme vous le savez maintenant, je suis née en Angleterre, sous le nom de Susan Drummond, nom que je porte encore actuellement puisque je ne me suis jamais mariée.
— C’est important de connaître votre état civil ? se hasarda Workan que cela ennuyait.
— Très très important, Commissaire. Beaucoup plus que vous ne pouvez l’imaginer.
C’est ce moment que vint troubler Pierre, le serviteur, en venant déposer une bûche dans l’âtre. Il attisa les braises et se retira. Mrs Drummond le remercia et lui dit qu’il pouvait disposer et monter dans sa chambre. Workan jeta un coup d’œil sur sa montre : 18 h 45. Il se fit la réflexion que les gens se couchaient tôt dans le coin. Mais il ne s’agissait peut-être que d’une pause…
— Vous n’avez pas enquêté sur le meurtre qui a eu lieu cet été sur la Pointe ? lui demanda Mrs Drummond.
— Non. J’aurais dû ?
— Vous êtes une sommité dans la police, non ?
— Allez dire ça à mes supérieurs. Vous seriez assez stupéfaite de leurs réponses… Donc si je suis là, c’est pour me reprocher de n’être pas venu cet été me mêler à l’enquête de la PJ ?
— Pas du tout… Mais il y a quand même un meurtrier en liberté… Il n’a pas été arrêté, je crois ?
— Qui vous dit que ce n’était pas un accident ?
— La presse !
— Les médias n’en savent rien. Cette jeune femme…
— Cette prostituée, vous voulez dire.
Workan, agacé, ignora la remarque et poursuivit :
— Je reprends : cette jeune femme a très bien pu basculer accidentellement par-dessus le parapet. C’était en fin de nuit, l’alcool, la fatigue et peut-être la drogue… Ce coin est dangereux.
— Elle a été égorgée !
— Madame Drummond, permettez-moi de garder secret le résultat de nos investigations et revenons au pourquoi de ma présence ici.
— Excusez-moi, Commissaire. C’est vrai, je dérape.
— Continuez !
— Où en étais-je ?
— Votre état civil.
— Ah oui ! Je m’appelle donc Susan Drummond, je ne suis pas mariée, je n’ai pas d’enfant, grâce à Dieu !
Workan s’étonna et porta son regard des flammes au visage de la vieille Anglaise. Ce dernier s’empourprait, en grande partie à cause du feu de cheminée mais aussi du whisky. Le nez et les joues rouges faisaient ressortir ses yeux bleus, empreints d’une dureté qui troubla le commissaire.
— Pourquoi « grâce à Dieu » ? s’enquit Workan.
— Vous comprendrez tout à l’heure… J’ai une sœur prénommée Jessica. Elle porte également le nom de Drummond puisqu’elle n’est pas mariée.
— Je dois prendre des notes ? se moqua Workan.
Il fut surpris de la réponse, car elle semblait sérieuse :
— Si vous voulez… Vous en aurez besoin pour mettre tout ça dans l’ordre.
— Quel ordre ? s’étonna-t-il.
— Chronologique !
— Vous êtes sérieuse ? fit Workan, de plus en plus médusé.
— Oui.
— Alors, attendez que je sorte mon portable. Je vais vous enregistrer. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?
Il trouva l’application d’enregistrement et posa le téléphone sur le guéridon.
— Vous pouvez continuer, madame Drummond…
— Ma sœur Jessica et moi avions comme parents – ils sont décédés – Marvin Drummond, notre père né en 1919, et Beverly Ashley, notre mère née en 1924. Vous me suivez ?
Workan se massa les tempes.
— Jusqu’ici ça va. Vos parents, tout ça… Mais quel est le but de…
— Vous voulez que je saute la génération précédente ?
— Si elle est inutile…
— Non, il s’agit de mes grands-parents : Margaret Stablehorse, née en 1893, et James Ashley, né en 1891.
Workan soupira :
— Et alors ?
— Alors, jurez de ne pas divulguer ce que je vais vous révéler ! dit solennellement Mrs Drummond.
— Jurer, jurer… marmonna Workan, ce n’est pas évident…
— Sur l’honneur de la police, le coupa Mrs Drummond.
— Sur l’honneur de la police ? Alors oui, ça, je peux le faire… Je le jure.
— Margaret Stablehorse était la fille de Russell Stablehorse, mon arrière-grand-père.
— Et alors ?
— Russell Stablehorse était plus connu sous le nom de Jack L’Éventreur…
1. Le sujet est évoqué dans La Nuit du Tricheur et L’œil du Singe.