27
Manhattan, 1923Christmas n’était pas pressé de rentrer chez lui. Il était allé attendre Ruth à l’endroit habituel, sur leur banc de Central Park. Mais Ruth n’était pas venue. C’était la première fois qu’elle ratait un rendez-vous. Dans un premier temps, il avait simplement attendu. Ensuite il s’était levé et avait couru jusqu’à l’angle de Central Park West et de la soixante-douzième rue, là où ils se retrouvaient au début. Et puis il était revenu sur ses pas, toujours en courant, jusqu’au banc, de peur que Ruth ne soit arrivée et, ne le trouvant pas, ne s’en aille. Et c’est alors qu’il avait vu Fred. Une lettre à la main:
«Oublie-moi. Tout est fini. Adieu, Ruth.»
Rien d’autre. Christmas était tellement bouleversé qu’il n’avait pas posé la moindre question à Fred. Il avait entendu la
