28
Manhattan, 1913-1917Cetta ne vit jamais plus Andrew. Après quelque temps, elle l’effaça de sa mémoire, et ne se souvint plus que de l’émotion provoquée par le Madison Square Garden. Et à partir de là, elle n’arrêta pas d’en parler à Christmas. «Le théâtre est un monde parfait, lui expliquait-elle, où chaque chose est là où il faut. Même quand ça finit mal. Parce que tout est à sa place.»
Christmas avait cinq ans et ne comprenait rien aux discours de sa mère. Mais lorsqu’ils étaient ensemble, allongés sur le lit ou en promenade dans Battery Park, admirant les ferries qui se remplissaient de gens joyeux en partance pour Coney Island, ou bien quand Cetta l’emmenait sur Queensboro Bridge et lui indiquait Blackwell Island en lui disant que, dans ces bâtiments gris, il y avait Sal, et que b
