Frankenstein. I grandi classici del romanzo gotico

Chapter 4

PREFAZIONE

Gli eventi su cui si basa questa storia sono stati giudicati dal dottor Darwin e da alcuni fisiologi tedeschi non impossibili a verificarsi. Spero non si deduca da ciò che io presti la benché minima fede alla veridicità di questo parto della fantasia. D’altro canto, quando ho preso questo spunto per un’opera di fantasia, non mi figuravo solo di tessere una serie di trame soprannaturali e terrificanti. La vicenda da cui dipende l’interesse della narrazione non presenta gli svantaggi che s’incontrano nei racconti di spettri o di incantesimi. Appariva, invece, suggestiva per l’originalità delle situazioni che sviluppa e, per quanto impossibile nella realtà fisica, offre comunque all’immaginazione un punto di osservazione più alto e incisivo nel lumeggiare le passioni umane, di quello normalmente offerto dai rapporti tra eventi reali.

Ho così cercato di rimanere fedele alla verità dei principi fondamentali della natura umana, anche se non mi sono fatta scrupolo di innovarne le possibili combinazioni. L’Iliade, la poesia tragica greca, Shakespeare nella Tempesta e nel Sogno di una notte di mezza estate e soprattutto Milton nel Paradiso perduto seguono la stessa regola. E il più modesto dei romanzieri che cerchi di divertirsi e di divertire con le proprie fatiche può, senza arroganza, permettersi nella prosa una libertà, o piuttosto una regola, assumendo la quale si sono già realizzate tante delicate alchimie di sentimenti umani nei più alti capolavori della poesia.

La circostanza su cui si basa la mia storia fu suggerita da una conversazione casuale. Iniziai il racconto in parte per diletto e in parte per mettere alla prova le risorse inespresse della mia mente. A questi motivi altri se ne aggiunsero via via che l’opera si evolveva. Non sono indifferente all’impressione che le tendenze morali insite nei sentimenti o nei personaggi della vicenda possono suscitare nel lettore, tuttavia la mia principale preoccupazione in tal senso è stata di evitare gli effetti snervanti dei romanzi contemporanei e di mostrare la dolcezza degli affetti familiari e il valore della virtù su un piano universale. Le opinioni che sono connaturate al carattere del protagonista o che derivano dalla sua particolare situazione non vanno assolutamente considerate come mie: né sarebbe giusto scorgere nelle pagine che seguono una posizione in contrasto con filosofie di qualsiasi genere.

Un ulteriore motivo di interesse per l’autrice è che questa storia fu concepita nelle maestose regioni dove si svolgono le vicende principali e in compagnia di persone che non si può cessare di rimpiangere. Trascorsi l’estate del 1816 nei pressi di Ginevra. La stagione era fredda e piovosa e la sera ci riunivamo intorno al caminetto acceso, a volte dilettandoci con la lettura di racconti tedeschi di fantasmi, capitatici per caso tra le mani. Questi risvegliarono in noi il desiderio di imitarli, per gioco. Io e due altri amici (un racconto uscito dalla penna di uno di loro sarebbe assai più gradito al pubblico di qualunque cosa possa mai sperare di produrre io) decidemmo di scrivere ognuno una storia imperniata su un qualche evento soprannaturale.

Ma all’improvviso il tempo ritornò sereno. I due amici mi lasciarono per compiere un’escursione sulle Alpi, e tra quei magnifici panorami montani persero ogni ricordo delle loro spettrali visioni. Il racconto che segue è l’unico che sia stato portato a termine.

M.W.S.

Marlow, settembre 1817