L’alcalde de la merLa grande salle de la mairie de Fontarabie, délabrée, vide, solennelle, attestant, comme la ville entière, qu’ici le passé fut presque somptueux. Au fond, sous une sorte de dais en vieux brocart, un portrait de la Reine régente. Des bancs et des fauteuils, bien rangés le long des murs.
Nous sommes là trois ou quatre qui attendons. Les contrevents restent fermés, nous laissant dans une demi-nuit, – à cause des mouches.
– Dans un moment, dit l’alcalde (le maire) de la ville, sitôt que finiront les vêpres, ils vont venir.
On entend, dans le silence du dehors, un petit turlututu de flûte basque, plaintif et étrange comme une musique arabe. Il fait étouffant, et on a conscience, malgré cette pénombre voulue, que le grand soleil de juillet flambe au ciel, surchauffe tout ce
