Un Amor Imposible

CAPÍTULO ILa puerta de la Posada “Jorge y el Dragón” se abrió y un caballero salió al aire helado del mes de noviembre. —El sol se ocultaba tras los árboles, cuyas ramas desnudas semejaban raquíticos dedos recortados contra el cielo dorado. El ruido y las risas de la Posada disminuyeron cuando el caballero cerró la puerta. Luego, se colocó gallardamente el sombrero de copa sobre el cabello oscuro y miró a través de los pastos comunales de la villa, al faetón n***o y amarillo tirado por cuatro caballos castaños que lo esperaba. Sus caballos no eran los únicos animales finos que se veían en el prado, los había cazadores, cansados y lodosos, que eran llevados lentamente a casa por sus palafreneros, y los faetones, los carros abiertos y los cerrados landós, cuyos propietarios habían pasado un día agotador en la silla de montar, esperaban para transportar cómodamente a sus amos. El caballero estaba a punto de cruzar el angosto camino que lo se paraba de su carruaje, cuando escuchó una voz musical, aunque ligeramente asustada, que decía: —Por favor, señores… les ruego que me dejen pasar. —¡No! ¡Tienes que elegir! ¡Debe ser cualquiera de nosotros! El caballero reconoció la voz de un libertino Barón y, mirando distraídamente en dirección a la Posada, pudo ver en el escalón superior de una casita de campo de barda blanca y negra, a una joven que llevaba una capa azul adornada con piel gris. La capucha le cubría la cabeza pero, aun a esa distancia, él distinguió el pequeño y blanco rostro en el que sobresalían unos enormes ojos oscuros. Frente a ella se encontraban el Barón y otro joven, vestidos ambos con pantalones de ante blanco salpicados de lodo y chaquetas de caza rosadas con las solapas verdes del Morden Chase. —¡Vamos, decídete!— insistió el Barón. A juzgar por sus balbuceos, era evidente que el ponche caliente que le sirvieron en “Jorge y el Dragón” le había hecho mucho efecto. El caballero dio un paso más hacia su carruaje. Después de todo, si el joven Haydon y su amigo deseaban perseguir a una joven de la localidad no era asunto suyo, y él no iba a echarles a perder la diversión. - —¡Por favor… por favor, déjenme seguir… se los ruego! El tono de voz de la joven lo hizo retroceder. Parecía una chica tan joven y tan indefensa que lo impulsó a volver sobre sus pasos. —¡Creo que yo gané! Fue el amigo del Barón quien habló. No cabía duda de que era muy ladino y de que el licor había exacerbado sus instintos. —¡Vamos, preciosa!— se adelantó y estiró los brazos haciendo ademán de rodear con ellos a la joven que se encontraba en el escalón. Ella retrocedió atemorizada y el caballero dijo entonces secamente: —¡Creo que oyó decir a la dama que la dejara pasar!— Dijo aquello con voz ligeramente divertida, pero el Barón se volvió a mirarlo fijamente y, casi de inmediato, su rostro adquirió una expresión de disculpa. Pero su amigo tardó más en descubrir quién había hablado. —¿Qué diablos tiene que ver con…?— comenzó a decir, pero al reconocer al caballero abandonó confundido su actitud agresiva. El caballero los ignoró a ambos y se inclinó irónico ante la pequeña figura parada en la puerta. —¿Me permite escoltarla a su carruaje, Madame… si es que trajo alguno? Ella levantó la cabeza para mirarlo. A pesar de la escasa luz reinante, sus grandes ojos y extraordinaria juventud no pasaron desapercibidos, al caballero. —Gracias— contestó sin aliento. Bajó el escalón para detenerse a su lado e ignoró al Barón y a su amigo, quienes la dejaron pasar sin añadir una palabra más. Era muy pequeña, su cabeza apenas llegaba a los amplios hombros del caballero. Aunque él era excepcionalmente alto y poseía, pensó ella nerviosamente mientras lo miraba, cierta sobrecogedora fuerza interior. No se trataba tanto de su apariencia como de su presencia de ánimo y pudo comprender por qué los hombres que la habían estado acosando como a una presa acorralada, se habían intimidado ante él. Los prados comunales se extendían a la derecha de la Posada y al frente de otras casas de campo, de bardas blancas y negras. Los cercaban troncos de árboles y, al otro lado, el estanque de los patos donde, según la leyenda, más de una docena de brujas se enfrentaron a la muerte siglos atrás. En el centro del prado había una calesa antigua de la que tiraba, mientras pacía, un enorme y rollizo pony moteado, contrastando absurdamente con los elegantes vehículos y los caballos de pura sangre que rodeaban la Posada. La joven de la capa azul se dirigió de prisa hacia la calesa y, como sus pasos eran tan cortos, parecía correr para poder ir a la par del caballero, que caminaba con lentitud. Sólo después de que estuvieron lejos de las cabañas y los dos frustrados cazadores no podían escuchar, ella se decidió a hablar de nuevo. Con aquella vocecita suave que atrajo antes la atención del caballero , dijo: —Le estoy muy agradecida, señor. Todo sucedió por mi culpa… olvidé que los participantes de la cacería se reunían hoy aquí. —Creo que eso acontece cada año. —Así es, pero lo olvidé. —El año entrante deberá tener más cuidado. —Lo tendré. Para entonces, ya habían llegado a la calesa y él observó las riendas anudadas y atadas con cuidado al guarda fango. —¿Va muy lejos? Ella sacudió la cabeza. —Sólo a corta distancia. Gracias de nuevo. El bajó los ojos para mirarla. El sol que se había ocultado, envió un postrer rayo de luz que atravesó los árboles desnudos y brilló sobre su rostro. Era muy hermosa.. . Había algo etéreo en aquella pequeña cara ovalada, algo espiritual, que el caballero jamás había visto antes o, por lo menos, desde hacía mucho tiempo, en ninguna mujer. Le recordaba una pintura famosa, aunque por el momento no acudía a su mente el nombre del artista. Advirtió en ese instante que sus ojos eran azules. No era el tono azul que uno esperaba ver de acuerdo al cabello rubio pálido que asomaba bajo de la capucha, sino el azul profundo y tempestuoso de un mar invernal aunque, curiosamente, las largas pestañas que los rodeaban, eran oscuras. «Ojos extraños» se dijo, «Ojos misteriosos». A su vez, aquellos ojos, que sostenían su mirada, parecían fascinados. —Tiene que cuidarse mejor— le dijo él con voz profunda y luego, torciendo ligeramente los labios preguntó—, ¿Recibiré una recompensa? —¿Recompensa? Ella lo seguía mirando. Jamás imaginó que un hombre pudiera ser tan bien parecido, tan increíblemente gallardo y a la vez tan cínico, tan sardónico y… ¡quizás la palabra correcta era… pícaro! Diciéndose que su rostro le recordaba al de un pirata, bajó la vista confundida, apoyándose en la calesa. —La salvé y ello tiene un precio. ¿No les enseñan en el campo que las deudas de honor se pagan? Perpleja, lo miró de nuevo. —Creo que no… sé… lo que quiere decir— susurró. —Creo que sí— replicó y, levantándole el mentón con los dedos de la mano derecha, se inclinó y la besó en los labios. Durante un largo rato, ninguno de los dos se movió. Ella sintió como si se hubiera vuelto de piedra. Le pareció increíble lo que le estaba sucediendo. No podía comprender cómo, de pronto, la cálida boca de él se apretaba fuertemente sobre la suya. La mantenía prisionera de sus labios y ella, desde algún rincón oscuro de su mente, comprendió que tenía que tratar de escapar. ¡Debía apartarse de él! Sin embargo, confundida, había perdido la voluntad y permanecía inmóvil. Entonces, él levantó la cabeza y la liberó. —No cabe duda de que hará sumamente feliz a un rústico campesino— dijo con voz seca y burlona, y se alejó. Ella se quedó muy quieta al verlo marchar. Le costaba trabajo creer lo sucedido, un hombre, a quien jamás había visto en su vida, la había besado. Increíblemente, ajena a toda modestia, se abstuvo de luchar contra él o de evitar que la besara. Sólo permaneció estática, dejando que los labios de aquel hombre se apoderaran de los suyos. ¡Fue un sueño, algo inverosímil que sucedió a pesar de todo! Subió a la calesa. El sol se había puesto y la alta figura de anchos hombros que se alejaba se perdía en la penumbra. No deseaba mirarlo ya. Debía regresar a casa y tratar de explicarse a sí misma si podía, cuanto ocurrió. El pony moteado avanzaba lentamente y con desgano por el camino. Dejaba atrás el suave pasto, pero le esperaba un Establo cómodo y heno fresco. Apuró un poco el paso y apenas había recorrido un cuarto de kilómetro, se introdujo a través de una entrada de piedra. Después de un corto trecho, al salir de la sombra de los viejos árboles de roble, apareció a la vista una hermosa mansión Isabelina de ladrillo rojo, techo de madera, ventanas con gabletes y puerta principal de roble tachonado. Apenas divisó la calesa, un sirviente, que parecía estar esperándola, se adelantó corriendo. —Llega tarde, señorita Orelia— dijo con el reproche familiar de un viejo criado. —Lo sé, Abbey— replicó Orelia—, pero la pobre Sarah murió hace sólo una hora. —¿Murió al fin, señorita ? —Sí, Abbey, y debemos alegrarnos. Sufrió muchos dolores en estos últimos meses. —Lo sé, señorita , y de seguro agradeció el tenerla a usted allí. —Creo que me quería— dijo Orelia sencillamente. Apenas se bajó de la calesa, se abrió la puerta principal. Otro anciano, de más de sesenta años, aguardaba. —Al fin regresó, señorita Orelia, iba a mandar a Abbey a buscarla. —¿El tío Arturo?— preguntó Orelia ansiosa. —El doctor está con él, pero no creo que haya mucha esperanza. —Subiré a verlo. Orelia se desabrochó la capa y se la entregó al mayordomo. Se pasó una mano por aquel cabello rubio pálido… tan pálido, que recordaba el brillo del sol que anuncia la prima vera. Su vestido era sencillo y ligeramente pasado de moda, pero no acertaba a ocultar la delgada, flexible gracia de su joven figura y las suaves curvas de sus senos. Sobre ellos, el esbelto cuello confería al pequeño rostro de claro cabello un porte y una belleza etérea que la hacía parecer un ser de otro mundo, como una Ninfa o una joven Diosa del Olimpo. Subió la escalera con tanta prisa que sus zapatillas parecían volar sobre la gastada alfombra. Luego, se detuvo un momento en el descanso antes de abrir la puerta de la alcoba, los ojos sombríos de ansiedad y aprensión. No fue sino hasta el día siguiente que Orelia tuvo tiempo de volver a pensar en el caballero que la rescató de las torpes atenciones de los dos jóvenes cazadores borrachos, sólo para insultarla a su vez. Pero, ¿fue en realidad un insulto? ¿No perdonó ella su comportamiento al abstenerse de protestar? Él le restó importancia, desde luego, a su persona: “No cabe duda que hará extremadamente feliz a algún rústico campesino”, le había dicho. Recordaba su voz y aquel tono seco y burlón que indicaba a las claras que ni siquiera la consideraba digna de ser la esposa de un caballero. Pero, por supuesto, ninguna dama noble, o bien nacida, viajaría sola. Deseó haber podido explicarle por qué se llevó al pueblo la calesa tirada por el rollizo pony, sin que la acompañara ningún Sirviente. Abbey debía recoger una medicina en casa del médico y el chico que lo ayudaba en el establo estaba enfermo. Si deseaba visitar a la vieja Sarah, que agonizaba, tenía que ir sola. ¿Cómo pudo ser tan tonta de olvidarse de la reunión del Morden Chase, en “Jorge y el Dragón”? ¿Y cómo pudo permanecer impasible, cuando el desconocido la besó? Pensó que tal vez estaba azorada y aturdida debido a la muerte de Sarah, la querida y vieja Sarah, a quien conocía desde niña, y quien la cuidó cuando llegó a Morden a vivir con su tío Arturo, la única madre que había conocido en su vida. Pero ahora Sarah se había ido y también el tío Arturo. Murió antes del amanecer, sosteniendo la mano de Orelia, aunque hablaba de personas que, o bien habían muerto hacía mucho tiempo, o ella no conoció. Cuando se refirió al padre de Orelia, dejó entrever, cuándo profundamente amó a su hermano, pero había otros parientes a quienes debió conocer cuando era niño y que eran sólo nombres para Orelia. Luego, poco tiempo antes de morir, preguntó: