– Non penso affatto a biasimarla, – esclamai. – Non si tratta di questo. Quelle parole furono dette in mia presenza a Mr. Henry; e, se a voi non sembrano chiare abbastanza, vi riferirò queste altre, che furono dette poco dopo: «Tua moglie, che è innamorata di me».
– C’è stato un alterco? – mi chiese.
Assentii col capo.
– Bisogna che io vada, – riprese, ricominciando a scendere dal letto.
– No no! – esclamai, protendendo le mani.
– Voi non capite, – mi disse. – Certe parole sono pericolose.
– Non è possibile farvi indovinare, mylord? – chiesi.
I suoi occhi imploravano la verità.
Caddi in ginocchio vicino al letto. – Oh, mylord, esclamai, – pensate a colui che vi resta; pensate al povero peccatore che voi avete generato, che vostra moglie ha partorito, e che nessuno di noi ha soccors
