ÍGY VÉGZED
Hiába tagadnám… Ott voltam, tanú vagyok, és ez a titok anyagtalanabb, semhogy megfojthatnám. Gyalázatosan szomorú pillanat volt.
Arról beszélek, hogyan ment el közülünk az öreg! Ha kitéphetném a húsomba görbülő héjakörmöket… De nincs olcsó menekülés. Szembefordulva kell várnunk, ami felénk közeledik.
Hallgass ide! Feszengtél már Brahms-szimfóniák végén? Amikor dagad és emelkedik a zenekar, mint holdtöltekor a tenger. Amikor olyan bonyolult és visszatérő a zenei mondat, mint a vitézkötés. Ez az igazi „vég”. Így válik teljessé egy remekmű; ezzel a fénnyel, harsogással, az erőteljes, utolsó vonórántással. Így volna szép – de nincs így. A Brahms-szimfóniák vége hazug. Nincs szép „távozás”. Fél életünkön a végső, mindent felmutató, nagy mondatra készülünk, s azután megtorpanva elo
