III. ÉJJELI ZENE – MÁSNAK Csúf bérlakás volt új otthonunk a Bethlen utcában. Igaz, pénzt nem fizettünk érette. Két szoba, konyha, kút az udvaron. A padló szálkás, a rózsaszínűre pingált falakon a virág: fehér salétrom. Az egyik szoba Marcinké, miénk, nőké a másik. Anyu kézimunka- és rajzórái déltájra estek; a felnőttek varrótanfolyamát este tartotta, hat-hathetes kurzusokban a főpapok és fejedelmek képeitől roskadozó papi tanácsterem iskolában. Deméék leánya anyu egyik legelső tanítványa lett. Osztályomnak is volt most heti két kötelező kézimunkaórája, furcsa volt, hogy anyám engem az iskolában tanítson arasznyi terítőcskén láncöltéssel meg lapos öltéssel varrogatni; otthon sose tette. Restellte a többi gyerek előtt a sajátjával foglalkozni? Az én öltésemre csak éppen odapillantott, kette