VI
Gaetano, il figlio slavo di Paolo, fu l’ultimo ad arrivare nel mondo dei miei porchettari e il primo ad andarsene via. Intorno alla sua storia e anche alla sua stessa presenza in mezzo a noi, aleggiava una certa aria di mistero. Ricordo le tante domande che la mia curiosità di bambino mi spingeva a fare, sempre e solo a Lello, ricordo anche il suo imbarazzo e la sua vaghezza nel rispondermi. Oggi so i motivi di quel disagio. Erano ragioni forti, grandi e minacciose, soprattutto per un porchettaro marchigiano come lui. Motivi troppo grandi: il comunismo, la Guerra Fredda, poi la Democrazia Cristiana e forse anche la Cia. Insomma il mondo intero, così com’era allora.
Gaetano era nato in Jugoslavia dalla relazione tra Paolo e una donna del posto. Ancora oggi io non conosco dettagliatamen
