Prometí desposarla. Mi amante era una mujer del pueblo y el matrimonio habría disminuido mi prestigio social, pero le quería mucho y le habría pedido de inmediato que fuera mi esposa. Había superado mi egoísmo. En ese breve momento, me sentí feliz.
—¿Está bautizada la mujer?
—Bueno… ¡creo que sí!
—¿Crees o sabes?
—Va a misa todos los domingos, eso me dice. Nunca la he acompañado, porque…
—Para que no te vean con ella, ¿verdad?
—Sí, pero sé que ella misma sigue la misa desde el fondo, en la penumbra. Al ser irregular, no se ha mostrado nunca al párroco.
—Necesitará pedir el certificado de bautismo: no puede casarse sin él. Nos debe demostrar que está bautizada o, por el contrario, que todavía no lo está: no somos anabaptistas —Sonrió brevemente—, no se puede hacer un segundo bautismo
