Cian

Capitolo Tre

Capitolo Tre

In una cosa ero bravo: Essere un padre per Rachel. Eravamo amici e raramente menzionava il padre biologico. Ogni volta che Kaitlin era occupata con le sue ricerche, Rachel ed io eravamo impegnati a pescare, cucinare e a fare la manutenzione del campo e dell’equipaggiamento. Eravamo entrambi bravi a pescare, ma non così bravi a cacciare. Ci piaceva cucinare ed eravamo alla costante ricerca di noci, bacche, radici ed erbe da aggiungere ai nostri intrugli per sorprendere Kaitlin all’ora di cena.

La destinazione in questo viaggio era il villaggio di Alichapon-tupec. Kaitlin era a conoscenza di una piassava dalle foglie rosse, un’erba che cresceva li vicino, dalle forti proprietà medicinali. Saremmo andati li, provato ad ottenere dei campioni di pianta, e magari conoscere i suoi usi tramite i nativi. Pensai ad altre avventure simili in altrettante foreste. Noi tre avevamo fatto molta strada insieme. Da quando Rachel è nata, nove anni prima, dobbiamo aver viaggiato abbastanza lontano da aver fatto diverse volte il giro del mondo.

Ero così immerso nei miei pensieri da esser riportato alla realtà da Cian, che mi stava urlando qualcosa. Afferrò la sua pagaia e la spinse fuori di fronte a sé verso un enorme tronco cadente diretto verso di noi. Girai il mio remo di lato per rallentarci ma fu di poco aiuto. Quando ha spinto il remo contro il tronco, non ha avuto alcun effetto sullo slancio del tronco dell'albero. Era un tronco di teak lungo circa cinque volte la nostra canoa e probabilmente pesava due tonnellate. Se ci avesse colpito, ci avrebbe sicuramente schiacciato sotto l’acqua, e avrebbe continuato a rotolare lungo il fiume come se non fosse successo nulla. Tuttavia, la spinta di Cian contro l'albero ha spostato la parte anteriore della barca dal tronco e ha costretto la poppa, dove mi trovavo, verso di esso. Ho allungato il mio remo contro la corteccia dell'albero, poi abbiamo usato insieme i remi per superare il tronco e allontanarci.

Ho guardato andar via il tronco per un momento, poi ho visto Cian, Kaitlin e Rachel che guardavano male , come se avessi quasi affondato la nostra piccola spedizione. Anche Hero, tramite l’espressione adirata di Cian, mi guardava indignato. Nel mio sognare ad occhi aperti avevo perso di vista dove eravamo e cosa stavo facendo. Le mie mani si erano mosse per farci andare avanti costantemente, ma i miei occhi non avevano guardato il fiume.

“Scusate.” Abbassai la testa e tornai a remare. “Sono sveglio adesso.”

* * * * *

Viaggiammo sul fiume senza fermarci fino al tramonto, poi ci accampammo.

Mentre Cian cuoceva dei topi su dei bastoncini appuntiti, notai mia sorella e mia nipote che si scambiavano degli sguardi. Guardavano i topi sul fuoco, poi tornavano a guardarsi tra loro, alzando le sopracciglia.

“In realtà, non abbiamo tanta fame,” disse Kaitlin.

“Abbiamo una colazione sostanziosa oggi, vero mamma?” Rachel si massaggiò la pancia.

Poi entrambe si misero del repellente per insetti e si infilarono nei sacchi a pelo.

Durante il viaggio sul fiume, avevamo condiviso le nostre barrette di carne secca e muesli con Cian, e lei ci ha dato un po 'del suo cibo; strisce di carne affumicate e mele zuccherate. Sembrava le piacesse la carne secca e il muesli, ma non l’acqua in bottiglia che le passò Kaitlin.

Dopo cena, Cian e io provammo a fare conversazione, usando parole, gesti e disegni fatti nella terra. Sono passate diverse ore, ma abbiamo solo imparato che lei era una donna sola in Amazzonia e io ero un estraneo alla ricerca di qualcosa. Quando ho provato a spiegare cosa cercavo, non ci sono riuscito. Mia sorella, ovviamente, stava cercando una pianta esotica e rimedi tribali. Quello era facile da capire.

Cian parlava con parole che non riuscivo a capire e faceva movimenti che per me erano musicali e sensuali come la sonata più morbida.

Mi interessa cosa sta realmente dicendo?

Alimentammo il fuoco e continuammo a scalfire la barriera verbale che ci separava finché non ci addormentammo.

* * * * *

In mattinata Cian fece del pane; non so con cosa. Lo cucinò su una roccia piatta vicino al fuoco, aggiungendo petali schiacciati che aveva nella sua borsa medica. Kaitlin annotò l'identificazione e la descrizione delle foglie dei fiori e chiese altro pane. Ero contento di vedere che aveva di nuovo appetito.

“Saxon,” disse Kaitlin.

La guardai.

«Puoi disegnare questi petali e il pane che Cian ha preparato per noi? Dobbiamo trovare le piante e raccogliere dei campioni.” Mi diede uno dei petali essiccati. “Stati attento a non sbriciolarli.”

“Ci proverò”

Presi attentamente il petalo dalla sua mano, lo misi sulla pietra usata per la colazione e presi il mio album da disegno. Sentii Cian chiamare il pane nook-a-noom, così lo scrissi in alto nella pagina provando a indovinare lo spelling.

* * * * *

Dopo aver disfatto il campo, abbiamo remato controcorrente per il resto della giornata.

Il fiume si stringeva sempre di più. Siamo arrivati a una cascata rocciosa e ci siamo portati intorno. Dalla cima della cascata, siamo scivolati su un lago lungo e profondo. Ho preso l'album da disegno dallo zaino e ho studiato Cian mentre guardava l'acqua. Mi sembrava persa nei suoi pensieri. Ciò che vide nell'acqua, o nei suoi ricordi, le disse che avremmo dovuto cambiare la nostra direzione a nord-est. Me lo indicò e io, trovandomi a poppa della nave, aggiustai la rotta.

Kaitlin compilava appunti sull'etnobotanica, mentre Rachel faceva scorrere un dito sulla superficie liscia dell'acqua e io ci tenevo sulla rotta.

Ci accampammo sulla riva del lago e la notte seguente Cian ci lasciò. Hero andò con lei. Per qualche ragione trovai la cosa sconcertante. Non che mi mancasse così tanto il cane ma mi sentivo abbandonato. Ho camminato su e giù per un po ', poi mi sono dato da fare aggiornando il mio diario di bordo.

Prima dell’alba, Cian e Hero tornarono con della carne fresca. Il cane indossava un collare di cuoio intrecciato che non avevo mai visto prima. Cian lavorava accanto al fuoco, spellando e tagliando, quindi appendendo le strisce di carne al fumo del fuoco. Hero e io la guardavamo.

“Donna sorprendente,” gli sussurrai.

Non replicò, si limitò a guardarmi. Dopo un momento, guardò verso di lei e con un profondo sospiro posò il mento sulle zampe anteriori tese.

Cian era giovane e vecchia allo stesso tempo. Poteva avere venticinque o trentacinque anni, ma dubito che abbia contato i compleanni. Era giovane e snella nel corpo, ma matura oltre i suoi anni in saggezza e astuzia. L'Amazzonia pulsava nelle sue vene e le scintillava negli occhi, brulicante di vita, ma fredda e calcolatrice. La vita e la morte erano eventi accaduti, non problemi emotivi. No, non avevamo parlato di queste cose; lo capii dal modo in cui usava il coltello, l'ingegno e il corpo. Forse in fondo non era altro che una creatura selvaggia, ma a me non importava affatto.

L'Amazzonia aveva fornito il materiale per ricostruire l'arto mancante del suo corpo. Questa unione di legno e carne la rese ancora più parte della natura, e la natura parte di lei. Dal momento che non ha mai usato il suo handicap per ottenere simpatia o pietà - come in effetti era più agile nei boschi di noi - non ho mai fatto un riferimento evidente. Sebbene fossi curioso, ho aspettato che la mia conoscenza della sua lingua aumentasse al di là di poche parole prima di chiederglielo. L'Amazzonia le aveva dato una nuova gamba, ma qualcuno, o qualcosa, nella sua giungla le aveva portato via quella vecchia.