4 NORTH «Hai una telefonata con Mark Andres alle undici, pranzo al rotary alle dodici, un incontro con la commissione alle due. L’amministrazione vuole infilarsi a sua volta, per cui hanno uno slot di cinque minuti prima della tua telefonata delle tre con l’associazione degli allevatori.» Il mio assistente, Julian, mi stava riepilogando la mia giornata mentre fissava il proprio tablet. Era il mio secondo giorno di rientro in ufficio dal funerale ed ero piena come sempre. Ero alla mia scrivania. Non era l’ufficio dell’ultimo piano, ma era grosso. Feci girare la sedia per guardare fuori dalle finestre. Davano a nord, gli edifici di Billings e poi le collinette marroni e le rupi in lontananza. Mi trovavo al quarto piano e riuscivo a vedere a miglia di distanza. Avrei potuto prendermi l’en