Часть вторая. Глава 6

3707 Words
Восемнадцатое октября, суббота   Меня разбудило поездное радио. «Полдень в столице!» «Какой столице? — подумал я с ужасом. — Ах, да: Петербург — “северная столица”...» Я не мог отказать себе в удовольствии пройтись по Невскому несколько сот метров. Как давно я здесь не был! Зашёл в Казанский собор и сосредоточенно постоял перед образом Николая Чудотворца. Но, однако, пора было и дело делать... Три попытки дозвониться не увенчались успехом: на другом конце провода упорно не желали подходить к телефону. «А вдруг он уедет вечером? — обеспокоился я. — Запросто: позвонит какой-нибудь настырный прихожанин и закажет службу на дому...» Удручённый этой мыслью, я поспешил к метро. В Ленинграде, как и в Москве, линии метро длинные, и за время пути я успел съесть все заботливо припасённые моей девочкой бутерброды. По мере приближения к дацану сердце моё начинало стучать сильнее. Где же он, э? А, вот, наконец. Величественное здание! Я прошёл по внутреннему дворику, осторожно поворачивая молитвенные барабаны. — Здравствуйте, — без выражения поприветствовала меня женщина азиатской внешности за прилавком, на котором лежали книги и предметы культа. — Сарвамангалам! — отозвался я. — А что, Буда Бальжиевич здесь? Он мне назначил на сегодня... — А Буда Бальжиевич уехал. — Как уехал?! — Ну да, уехал... Но вы не беспокойтесь: он предупредил, что вы приедете. С вами поговорит лама Джампа, это очень высокий лама. — О-о-о... — боязливо протянул я. — Сумку поставьте здесь! Можете пока пройти в гомпу, помедитировать. — Спасибо. Простите, а лама Джампа... скоро будет? — Ждём с минуты на минуту. Правила знаете? Не поворачиваться к Будде спиной... — Обижаете! Знаю, конечно... Я направился в гомпу с огромной статуей Будды в алтаре и осторожно обошёл её по часовой стрелке, рассматривая изображения. «Им не нужны мои тхангки, — окрепла во мне мысль. — Посреди этого великолепия они  совершенно затеряются...» Присев, я усердно попытался помедитировать, но что-то сердце у меня было не на месте. Лама Джампа не шёл. Посидев с полчаса, вздохнув, я вернулся в «притвор». — Неспокойно мне, — объяснил я. Женщина понимающе и невозмутимо кивнула, как будто ожидающие ламу Джампа обязательно должны быть неспокойными и это — совершенно в порядке вещей. Достав роман Голдинга, я попытался углубиться в чтение, прочитал две страницы за пять минут и с досадой положил обратно. Женщина куда-то пропала, беспечно оставив свой прилавок, вернулась, наконец. Прошло полтора часа. Ламы всё не было. — Вы не против, если я съем яблоко? — Конечно, не против. Кстати, чаю хотите? Женщина откуда-то явила чайник, мы выпили чаю. — Дильбу не желаете купить? — она достала ритуальный колокольчик и позвонила, прищёлкнув языком. — Хороша, правда? Всего тысяча двести рублей... — Э-э-э... дороговато, — осторожно отозвался я. — Ну, как знаете. Женщина вновь принялась за вязание, я снова уселся за своё сиденье, сгорбившись. Тут дверь распахнулась и вошёл лама Джампа. Мужчина примерно моего возраста, широкоплечий, выше меня на полголовы, с абсолютно голым сферическим черепом и будто вырезанным из камня подбородком, взглядом тяжёлым, как у Лермонтова. Я встал, как по команде. Мы, русские интеллигенты, традиционно не любим сильных мужчин, относимся к ним с неприязнью, но сила, без остатка направленная не на покорение мира или разрушение природы, а на обуздание себя, на преображение своей природы, не может не внушать уважения. Буддисты перекинулись несколькими словами на неизвестном мне языке; лама скинул пальто, оставшись в обычной монашеской одежде, подошёл и крепко пожал мне руку. — Здравствуйте. Проходите. Только лёгкий акцент давал понять, что он нерусский по происхождению. А вообще живущий долгое время в любой стране не может не начать жить её заботами. Мы снова прошли в гомпу и сели друг напротив друга (к счастью, не на пол: я — на лавку у стены, он — на сиденье для монахов). — Представьтесь. — Меня зовут Василий Александрович Иртенев, я доцент кафедры теории воспитания педагогического университета в городе... — Благодарю, достаточно. Зачем вы приехали? — Лама Джампа, —  я почувствовал, что разом охрип. — Я хотел спросить вас... просить вас... узнать, можно ли мне, в моём возрасте и при моей профессии... стать монахом. Лама непочтительно присвистнул. — Вы принимали Прибежище? — Принимал, — ответил я уверенно. — В конце концов, любая буддийская молитва открывается формулой Прибежища, так что я, кажется, не погрешил против истины. — Простите за нескромный вопрос: а зачем это вам? — У меня... есть большая внутренняя потребность к этому. — Это вы так думаете. Лама встал и, заложив руки за спину, принялся неспешно расхаживать по гомпе, без всякого стеснения поворачиваясь к Будде боком, а то и спиной. — Сидите. Первое. Вы женаты? — Нет. — У вас есть женщина? — Нет. — Надо же: обычно у таких, как вы, всегда есть женщина, такие, как вы, им нравятся... Вы живёте половой жизнью? — Нет. — Уже легче. Теперь: вы смотрите телевизор? — Почти нет. — Что значит «почти»? — Вечерние новости... иногда. — Вы отдаёте себе отчёт в том, что это развлечение? — Да. — И что вам придётся от него отказаться? — Да. — Хорошо. Вы читаете детективы? — Боже упаси! — Вы пьёте? — Нет. С замиранием сердца я ожидал вопроса о курении, но его не последовало. — Вы когда-нибудь пытались обходиться без ужина? — Мне это несложно: я иногда забываю поужинать... — Ну-ну. Вы пробовали спать на полу? — А я сплю на полу. На матрасе... Лама приостановился, вскинул брови. — Почему это? — Моя бывшая жена, с которой я развёлся, вывезла из квартиры почти всю мебель. Лама громогласно расхохотался, смеялся он долго, утирая слёзы. — Простите, — сказал он, отсмеявшись. — Смех продлевает жизнь, между прочим... Теперь самый тяжёлый вопрос. Вам приходится лгать? — Да, — неловко ответил я. — Конечно. Я бы и не поверил, скажи вы «нет». А вы сможете обходиться без этого? Вообще без этого? Я сглотнул. — Думаю, что да, если это нужно... — Вы онанировали в детстве? — Да. — Вы испытывали когда-нибудь влечение к замужним женщинам? — Да. — У вас есть проблемы с потенцией? — Не знаю: этого так давно не было... — Вы крали? — Когда был студентом: несколько книг из библиотеки... — У нас ничего не украли? Я уставился на него, лама — на меня, и снова рассмеялся. — Простите. Иногда бывает, что крадут... Вы хотели когда-нибудь ударить ваших студентов? — Да, совсем недавно. — Вы готовы отдать свою жизнь ради спасения лошади? — Э-э-э... боюсь, что нет. — Если вам вдруг подарят дорогую машину, вы возьмёте? — У меня есть «Волга»... — Какая? — вдруг поинтересовался он: на минутку в ламе промелькнул автолюбитель. — Старая: знаете, такая с квадратными фарами. — Понятно. Если вам подарят джип? — Зачем мне джип, у меня нет денег его содержать! Вот что-нибудь маленькое, Volkswagen Golf, например, принял бы за милую душу... Лама усмехнулся. — Вы хороший педагог? — Честно говоря, не знаю... Раньше думал, что неплохой, но последнее время очень сомневаюсь... — Ладно, ладно... Лама помолчал, ходя передо мной. — Все равно упорно не понимаю, зачем вы хотите стать монахом.  Под конец жизни-то… Если вы буддист — то медитируйте, делайте практики, молитесь, читайте литературу, думайте головой, хороших книжек много. Или вы надеетесь, что это решит все ваши проблемы? — Нет, не надеюсь. — Думаете, монахи на том свете на каком-то особом положении? — Нет, не думаю. — Чего вы вообще хотите? Похвастаться перед знакомыми? — Что вы! Они и так держат меня за ненормального, мои знакомые, а тут уж точно диагноз выпишут... — Выпишут. Святости вы, что ли, хотите достичь? Так не достигнете: нужно с молодых лет над этим трудиться, а вы упустили время. — Я понимаю... — Вы понимаете, что вам придётся отказаться от множества мелких привычек, от множества радостей жизни, совсем не греховных, между прочим, в вашем возрасте себя ломать — а ради чего? Зачем вам это нужно? Лама сел напротив меня. — Говорите начистоту. Не врите. Кто врёт, из того монаха не будет. Я собрался с духом. Сейчас скажу  — и он, в лучшем случае, расхохочется, а в худшем — выставит за дверь. — Понимаете, лама... в моей квартире живёт девушка. Между нами ничего нет, абсолютно ничего... — Вы её любите? — Я… не знаю. Может быть. Я ей дорожу как... самой большой драгоценностью. — Драгоценностей в буддизме четыре: Будда, дхарма, сангха и лама. Девушка к ним не относится. Так. Дальше. — И, понимаете, про нас распускают сплетни, будто я сплю с нею... — Она — ваша студентка? — Да. Снова непочтительный свист. — Всё это её глубоко ранит. И теперь она считает, что ей непозволительно жить у холостого мужчины... — Что за проблемы: пусть не живёт. — Она уже жила в общежитии, и её там затравили. Если она уйдёт от меня, она останется без денег на улице. — Пусть живёт у родителей. — Тогда ей придётся возвращаться в Китай. Лама что-то пробормотал по-тибетски. Помолчал, закрыв глаза, открыл их. — Так, — вдруг гаркнул он. — Вы понимаете, что буддизм не занимается личными проблемами старых... неудачников и идиотов? Я опешил. Лама встал. — Что Будде и моей религии вообще плевать на вашу девчонку, плевать! — загремел он с сильным акцентом. — Пусть катится обратно в Китай! К этим свиньям, которые стреляли в наших монахов и наших женщин! Я тоже встал. — Не кричите на меня. Если Будде и вашей религии плевать на страдания людей, то, значит, я пришёл не по адресу. Разрешите откланяться. — Простите, — негромко сказал лама Джампа. — Я вас проверял. Так... Вы упрямый старый осёл. Зачем вам это надо? Вот примете вы монашество, а она возьмёт да и всё равно уйдёт. С молодым и красивым. — Ради Бога! Я буду рад её счастью. — Бога нет, — Лама улыбнулся мне голливудской улыбкой, показав большие и здоровые зубы. — Шутка. Просто уйдёт. На улицу. — Может быть. Знаете, лама, я уже старый человек, я немало пожил, я уже не мальчик, чтобы меня пугать лишением телевизора или женских ляжек. Я немногое потеряю, честное слово. — Ну! Свою работу, может быть: у вас без вранья никак... Так. А если я вам дам монашеское облачение, но позволю не соблюдать обеты? — Я не соглашусь. Это... бесчестно как-то. И потом, я не клоун... Лама Джампа тяжело, глубоко вздохнул. — Берите тетрадку и записывайте. — Одну минутку... Я бросился в притвор и вернулся, ещё не веря своей радости. — Вы, надеюсь, хорошо знаете, что монашеских чинов бывает несколько. В гелонги я вас посвятить не могу. А вот в гецюлы, младшие монахи — пожалуйста. У нас мальчишек с двадцати лет посвящают... В течение получаса лама рассказывал мне об обетах и ограничениях, которых я должен буду придерживаться. По поводу правила есть строго до полудня он милостиво добавил, что Его Святейшество Далай-лама позволяет есть позже, если до полудня не получается. А вечером, так и быть, можно съесть пару фруктов. И ещё одна хитрость: подмигнул он мне. Можно пить молоко, разбавленное водой... — Спасибо вам! — Это ещё не всё. Лама Джампа вышел и вернулся с одеждой. — Это ваше теперешнее одеяние. Юбка называется шам-тап, жилет — дод-гой, верхняя накидка — сэнь. Датаб и шасэр вам не полагаются. Чётки купите сами. — Это сколько-то стоит? — Три тысячи рублей. — У меня нет таких денег! — Шутка. Дарю. — Не знаю, как вас благодарить... — Пустое. Подарок от фирмы. — Простите... я и на работу в этом ходить должен? Лама расхохотался. — А попробуйте! Опишете мне в письме свой опыт... Если честно — должны, — пояснил он, отсмеявшись. — Но разрешаю лично вам этого не делать и беру грех на себя. Так, теперь будем учиться одеваться... Куда, куда на брюки! Снимайте всё, кроме белья, и положите свою одежду на лавочку. Ещё четверть часа ушло у меня, чтобы научиться подвязывать юбку и перекидывать накидку через левое плечо два раза. Господи Иисусе! Видели бы меня мои студенты! Видела бы Моржухина! Эх, Вася, Вася, пустился ты в приключения на старости лет... — Теперь раздевайтесь снова до белья, — строго приказал лама, — и пойдём к Римэ стричься. — Стричься? — пролепетал я. — А вы как хотели? Волосатых монахов не бывает. — Ради Бога, оставьте мне хотя бы пять миллиметров на голове!.. — Бога нет, — Лама снова улыбнулся и отечески похлопал меня по плечу. — Шутка. Пять миллиметров оставим... Я покорно разделся. Вот оно унижение, Господи! Ничего, утешал я себя: иных православных иноков при пострижении заставляют ползти в белых рубахах по грязи пять километров... Женщина всплеснула руками, увидев меня полуголым. — Простите, пожалуйста, что я в таком  виде… — Да что вы! — воскликнула она. — Нашёл, о чём думать! Вам такое счастье привалило!.. Я недоверчиво хмыкнул. Проворно она потащила меня в какую-то каморку, где оказалась раковина, зеркало, табурет, мыло, помазок, безопасные бритвы и машинка для бритья. Я поёживался от холода. О, мои роскошные усы! — Ради Будды, Риммочка! Пять миллиметров оставьте... — Да хоть целый сантиметр! — откликнулась «Риммочка» благодушно. Пока доцента Иртенева превращали в солдата срочной службы, монастырь наполняли мерные удары колокола. Затем раздалось сочное, низкое мужское пение, пробирающее до костей. — Прошу вас, — серьёзно сказала Риме. — Проходите в гомпу. Холодок прошёл у меня по спине, когда я увидел в гомпе ещё шесть монахов и человек пятнадцать мирян, почти синхронно повернувших головы и уставившихся на полуголого стареющего мужика. Лама Джампа в полном облачении указал мне на моё место. И началась служба, бесконечная, как океан. Первые полчаса я боязливо поёживался от холода, скучал и мучился своей наготой. Но никто не смотрел на меня: я начал прислушиваться, да и монахи распелись. Лама Джампа был, насколько я понял, кем-то вроде капельмейстера, жестами руководя еле заметными, меньше четверти тона, повышениями и понижениями голосов слаженного монашеского хора. Как славно, маэстро, как стройно, как могуче! Хор кубанских казаков по сравнению с вами — просто мальчики... В один миг все встали. Лама Джампа мерно прошествовал ко мне и, схватив своими пудовыми ручищами за голову («Вот и мой конец пришёл», — подумалось), коснулся своим лбом моего лба. — Благословляю искателя общего блага, — проговорил он. — Новый боец родился в нашем стане. Прими облачение, брат Зёпа. «Хорошо хоть, Жопой не окрестили», — иронично подумал я. Но никто не разделял моего скептицизма: вокруг были одни счастливые и восторженные лица. Кто-то захлопал, и все время, пока я неловко одевался, звучали аплодисменты. Никогда бы не подумал, что одевающийся мужчина, в отличие от раздевающейся женщины, может иметь такой успех... А после миряне выстроились ко мне, новоиспечённому, в очередь за благословением, и эти незнакомые люди, видевшие меня впервые, улыбались, поздравляли меня и говорили тёплые слова. А я сам: покривлю ли душой и скажу, что был несчастлив? Фото на память. Лама Джампа помог мне упаковать мирскую одежду в сумку и великодушно продал недостающие мне ритуальные предметы за символическую цену. — Хочу вас проводить на вокзал,  к о л л е г а. — Простите, лама... мы что, в таком виде по городу пойдём? — Ну да, ходят же попы... Курточку вашу только сверху накиньте... У нашей одежды есть одно прекрасное свойство. — Какое? — Не скажу: сами увидите. В метро. В вагоне метро мы, два мужика в красных юбках, заняли скамейку для трёх человек. Постепенно вагон наполнялся, и я всё ждал, что кто-нибудь сядет рядом с нами. — Садитесь просторней, — предложил лама Джампа. — Да вот тут ещё одно место свободное... — Что, надеетесь, что кто-то займёт? — Надеюсь. — А вы не надейтесь. — Почему? — Проверено на опыте. К вам, коллега, теперь никто не подсядет. Что, хороша одёжка? Здорово, а?! — Лама хлопнул меня по плечу и расхохотался, и я вместе с ним. Вот так мы и веселились в углу вагона, два немолодых мужика в юбках, а народ пугливо отодвигался в сторону. — Послушайте... а меня в милицию не заберут в этом? — усомнился я. — Спасибо, что напомнили. Лама Джампа вытащил из сумки красивый бланк монастыря с колесом Дхармы и двумя газелями вверху листа, размашисто начертал на нём моё Ф. И. О., еще несколько строчек, поставил подпись, извлёк печать и пришлёпнул бланк прямо на коленке. — Держите, уважаемый. Теперь вы не просто монах, а монах со справкой. — Коллега, а можно полюбопытствовать? Почему вы меня постригли под именем Зёпа? — Зёпа — это по-тибетски «терпение», — терпеливо пояснил лама. — Вы проявили незаурядное терпение, добиваясь монашества на свою седую голову, уважаемый... — На свою зёпу... И снова мы расхохотались. Какая же весёлая религия — буддизм! На вокзале мы, по русскому обычаю, обнялись, а затем, по тибетскому, коснулись друг друга лбами. — Пиши, — тихо сказал лама Джампа. — Молись каждый день, не поддавайся соблазнам, сделай свою душу как из стали. Вот, визитку возьми с моей почтой. Счастья тебе! Даст Бог, увидимся... — Бога нет, — ответил я и, сложив губы в улыбке, добавил. — Шутка... Мне досталось боковое место, а облачение продолжало оказывать магическое действие: соседка пугливо оглядела меня и отсела от греха подальше. Соседи сбоку старательно прятали глаза, притворяясь, что меня не замечают. Даже проводница, шумная баба, у каждого пассажира спросившая, будет ли он брать постельное бельё, обошла меня стороной. Что же, обойдусь без белья. Я набрал номер своей городской квартиры. Трубку не брали так долго, что сердце у меня защемило. Наконец, после десяти гудков, бесконечно дорогой голос: — Алло? — Lian Min! — Dashi! — Are you all right? [У тебя всё в порядке?] — Yes, I am. And you? [Да. А у вас?] — Me, too. Did anybody call me in the meantime? [У меня тоже. Кто-нибудь мне звонил за это время?] — Yes. Your son. And your boss, the old woman we saw in the monastery. [Да. Ваш сын. И ваш начальник, пожилая женщина, которую мы встретили в монастыре.] Саша? И Моржухина? Кстати, не такая уж она и пожилая: моего возраста… Этого ещё не хватало! Надо было сказать моей красавице, чтобы она не брала трубку. Но как бы тогда я сам позвонил ей? — When will you come back, dashi? I miss you so much. [Когда вы приедете, даши? Мне вас так не хватает.] — Tomorrow at ten minutes past noon. [Завтра в 12:10.] — I’ll meet you at the station [я вас встречу на вокзале], — сказала Льен Мин счастливо. — Don’t be silly! [Не говори глупостей.] — It is you who is silly, dashi... See you soon. [Это вы говорите глупости, даши. Скоро увидимся.] — I hope so. Good-bye! [Надеюсь. До свиданья!] — Good-bye, dashi! [До свиданья, даши!] Отключившись, я заметил, что на время моего разговора все прочие разговоры в моём отсеке стихли. Умиротворённый, я превратил моё сиденье в полку, растянулся на нём, положив куртку под голову, и только тогда вспомнил о двух письмах. Ну, монаху ничего не страшно. Начнём с менее приятного. Но письмо Жени заставило меня снова сесть.   Здравствуй, Василий Александрович! Вот уж не думала, что напишу тебе, да ещё так скоро. Сильно ты меня обидел, во-первых, своей студенточкой (ничего о ней не скажу), а, во-вторых, своими упрёками. Что тебе за дело до этого Бушуева? Ты меня учить будешь, с кем мне спать, а с кем нет? И не спала я с ним, не довёл Бог до греха, а то, что мне про него вспомнить противно, — этого ты не можешь себе представить? И не думай обо мне, пожалуйста, хуже, чем я есть. Я Бушуева просила  у з н а т ь, какая она: вправду ли уж она такая распрекрасная, чтобы её нахваливать перед всеми нами, которых она «добрее и умнее». Узнать, а не лезть к ней под юбку! А зачем, думаешь, пишу, зачем через гордость свою перешагиваю, оправдываюсь? Всё ты меня в корыстных целях подозреваешь. Да много ли мне с тебя корысти! Была бы корысть — ушла бы давным-давно. Мало, думаешь, моложе тебя, успешнее, красивей? Я люблю тебя. Прости, что говорю так поздно. Теперь решай сам, кто тебе дороже. Про эту дурочку, с которой ты сейчас живёшь, я забуду и никогда тебе не напомню. Не верю я, чтобы она тебе была дорога.   Женя   Женя, Женечка! Что же, правда, так поздно? И какого меня ты любишь? Men change. [Мужчины меняются.] Слишком разного мы возраста, несмотря на твою любовь, слишком многого ты хочешь от жизни. Намучаешься ты со мной, хоть и будешь любить, а намучаешься, и меня измучаешь. Или ты  за это время стала кроткой, чистой, беззащитной? Да и не надо, тебе не идёт. Счастья тебе... с кем-нибудь другим. Взволнованный, я хотел сразу же сесть и написать ответ — но ведь у меня было другое письмо, на простом тетрадном листе клетчатой бумаги.   Dashi, I don't know if I am right calling you “dashi.” I don’t know who you are to me and who I am to you either. On Thursday, I  w a n t e d  you to come in and to embrace me. Shame on me! Now you are free to turn me out. I shall always remember your kindness and your care. Lian Min   [Даши, Я до сих пор не знаю, должна ли называть вас “даши”. Я не знаю, кто вы мне и кто я вам. В четверг я  х о т е л а, чтобы вы вошли и обняли меня. Стыдно мне! Теперь можете выставить меня за дверь. Вашу доброту и заботу я всегда буду помнить. Льен Мин]   («Двойные кавычки поставила, “американские”»,  — механически отметил ум.) Ах, боже! Теперь какое это имеет значение? Всё же я почувствовал, как сладкое, мучительное сожаление меня заволокло. Не дурака ли я свалял? Не ошибся я — так и доверился бы чутью, и обнимал бы её сейчас, и целовал бы её, ненаглядную. Э! Нет — и дело не в «профессиональной этике». Дело в чисто человеческом чувстве чести. Стоят ли её объятия её доверия? И что важнее: минутный угар или чистота, сочувствие, душевная близость, стойкость? Стань мы совсем близки, Льен Мин себя саму посчитала бы бесчестной. А чем ей отразить всякие мерзкие упрёки, эти sleepless nights [бессонные ночи] с американской интонацией, каким оружием, кроме сознания своей правоты? Она — не русская женщина, и черпать своё оправдание из самой себя, из своих чувств не будет. Какой же буддист черпает оправдание из чувств! Нет, мне не о чём сожалеть. Эх, солдаты Будды, Учителя богов и людей! Кто же, кроме вас, даст бой окружающей мерзости и равнодушию, кто защитит слабого, протянет руку униженному? Но почему «вас»? Нас. А ведь в тибетском буддизме очень много от античного стоицизма, от доблести древнеримских когорт. Даже внешне: сандалии на ногах, тога через плечо, фляжка на поясе у гелонгов, длинные трубы и звонкие караталы, а сферические жёлтые шапки с высоким гребнем — точь-в-точь как римские шлемы. А какую бурю возмущения вызовет доцент Иртенев, остриженный под новобранца! Не лгать не трудно, но такая правота всё рушит вокруг, целые куски привычной жизни падают, как камни. Ну, утро вечера мудренее...
Free reading for new users
Scan code to download app
Facebookexpand_more
  • author-avatar
    Writer
  • chap_listContents
  • likeADD