Mais Théophé m’ayant fait demander dès le matin la liberté d’entrer dans ma chambre, tous mes projets se trouvèrent dérangés par la proposition qu’elle me venait faire. De quelque source que vînt son chagrin, elle avait été si touchée de mes reproches, ou si piquée de l’aventure de Saint-Cloud, que, se faisant un chagrin de tous ses plaisirs et du genre de vie qu’elle menait, elle venait me demander la permission de se retirer dans un couvent.
« La douceur de vous voir, me dit-elle obligeamment, qui m’a fait souhaiter seule de vivre près de vous, est un bien dont je suis privée continuellement par votre maladie. Que fais-je dans le tumulte d’une ville telle que Paris ? Les flatteries des hommes m’importunent. La dissipation des plaisirs m’amuse moins qu’elle m’ennuie. Je pense, ajouta-t-e
