VI
Dona CruzIl y a une fatale histoire que tous les romanciers ont racontée au moins une fois en leur vie : c’est l’histoire de la pauvre enfant enlevée à sa mère, — qui était duchesse, — par les gypsies d’Écosse, par les brigands de la Calabre ou du Rhin, par les brigands de Hongrie ou par les gitanos d’Espagne.
Nous ne savons absolument pas et nous prenons l’engagement de ne point l’apprendre, si notre belle dona Cruz était une duchesse volée ou une véritable fille de gitana.
La chose certaine, c’est qu’elle avait passé sa vie entière parmi les gitanos, allant comme eux de ville en ville, de hameaux en bourgades en dansant sur la place publique, tant qu’on voulait pour un maravédis.
C’est elle-même qui nous dira comment elle avait quitté ce métier libre, mais peu lucratif, pour venir
